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Entretien	avec	Steve	Giasson	

Depuis	quelques	années,	votre	travail	est	de	plus	en	plus	vu.	Vous	faisiez	partie	des	artistes	présents	à	la	
4e	édition	de	la	Foire	en	art	actuel	de	Québec	qui	a	eu	lieu	en	novembre	2016	à	la	Coopérative	Méduse,	
plus	précisément	à	L’Œil	de	Poisson	et	VU	photo.	Mais	on	peut	retenir	aussi,	pour	l’année	2016,	
l’exposition	L’art	est-il	devenu	sans	importance	?	présentée	à	la	galerie	Diagonale	(Montréal)	et	
l’installation	ayant	pour	titre	VOX	présentée	également	à	Montréal	dans	les	fenêtres	du	2-22,	situé	au	
coin	des	rues	Saint-Laurent	et	Sainte-Catherine.	Si	l’on	devait	trouver	un	fil	conducteur	pour	ces	trois	
expositions,	quel	serait-il	?	

Steve	Giasson	:	Les	trois	expositions	sont	effectivement	très	différentes	les	unes	des	autres.	Dans	ma	pratique	
–	ouvertement	conceptuelle,	l’idéation	primant	sur	la	réalisation	et	se	doublant	d’un	rejet	ferme	du	
spectaculaire	et	du	décoratif	–,	je	ne	cherche	pas	une	unité	stylistique.	Bien	au	contraire.	Je	tends	plutôt	à	
poser	des	questions	(peut-être	sans	réponse),	qui	sont	souvent	de	nature	politique	et	historique,	en	usant	de	
dispositifs	qu’il	me	faut	constamment	réactiver.	Au	sein	de	mon	travail,	il	existe	pourtant	un	fil	conducteur,	
une	stratégie	qui	revient	inlassablement	:	l’appropriation.	Depuis	les	années	1970	et	la	Picture	Generation	1,	
l’appropriation	a	été	largement	récupérée,	au	point	de	devenir	un	outil	parmi	d’autres	pour	les	DJ	et	les	
vidéastes,	par	exemple	2.	Mais	ce	geste,	à	mes	yeux,	conserve	une	certaine	force	de	frappe,	une	portée	critique	
puisqu’il	met	à	mal	les	notions	d’originalité	et	d’authenticité,	qui	sont	autant	de	chimères	et	de	reliquats	du	
19e	siècle,	mais	aussi	quelques-unes	des	bases	sur	lesquelles	repose	le	capitalisme,	par	le	biais	des	brevets,	
marques	déposées,	droits	de	reproduction,	etc.	

Lors	de	la	Foire	en	art	actuel	de	Québec	3,	j’ai	ainsi	présenté	une	«	réédition	»	du	premier	magazine	de	la	vieille	
capitale	:	le	Magazine	Québec.	Celui-ci	a	été	fondé	et	édité	par	mon	arrière-grand-père,	Alexandre	Aubé,	en	juin	
1909.	Conséquemment,	je	trouvais	intéressant	de	«	redonner	»	aux	habitants	de	ma	ville	natale	(par	un	geste	–	
la	réédition	–	qu’on	n’associe	pas	forcément	à	l’appropriation	en	art	et	que	j’ai	fait	mien),	une	œuvre	qui	est	à	
la	fois	un	pan	oublié	de	notre	histoire	collective,	mais	aussi	de	mon	histoire	familiale.	Il	s’agissait	encore	d’un	
moyen	d’interroger,	à	la	suite	de	Giorgio	Agamben,	la	notion	d’«	actuel	»	–	qui	donne	son	nom	à	la	Foire	–	par	
rapport	à	celle	de	«	contemporain	»,	en	proposant	une	œuvre	«	anachronique	»,	et	peut-être	«	déphasée	»,	
mais	nous	permettant	de	mesurer	l’écart	abyssal	qui	nous	sépare	du	rêve	moderniste	que	constituait	le	
Magazine	Québec.	

L’art	est-il	devenu	sans	importance	?	4	inaugurait,	quant	à	elle,	la	vitrine	de	Diagonale	comme	lieu	de	
monstration.	J’y	exposais	(fort	discrètement,	d’ailleurs)	un	plat	de	nouilles	au	fromage	Dinner	Kraft®,	afin	
d’évoquer	le	dernier	repas	du	protagoniste	du	film	Last	Days	de	Gus	Van	Sant,	long-métrage	qui	s’inspirait	lui-
même	des	derniers	jours	du	chanteur	grunge	Kurt	Cobain.	J’y	présentais	encore	un	t-shirt	intitulé	Le	
Postmoderne	expliqué	aux	enfants	riches	déprimés	qui	en	reproduisait	un	autre	de	la	marque	dite	anti-fashion	
(mais	se	détaillant	à	plusieurs	centaines	de	dollars)	ENFANTS	RICHES	DÉPRIMÉS.	Une	impression,	tirée	du	
site	Internet	e-flux	questionnant	la	pertinence	de	l’art	contemporain	et	une	plante	artificielle	arrosée	de	GHB	
(la	rencontre	fortuite	sur	une	table	de	dissection	d’un	poème	de	Charles	Baudelaire	et	d’un	film	de	John	
Baldessari)	venaient	enfin	compléter	celle-ci	et	esquisser,	à	première	vue,	un	portrait	assez	complexe,	«	tragi-
comique	»	peut-être,	de	notre	temps,	de	ses	plantes	et	de	ses	paradis	artificiels…	

VOX	5,	quant	à	elle,	était	constituée	de	toutes	les	phrases	que	j’ai	entendues	distinctement	à	l’extérieur	de	mon	
appartement,	puis	notées	manuellement,	sur	une	période	d’une	année	complète.	Il	s’agissait	d’un	projet	
presque	monomaniaque	qui	aurait	pu	s’intituler	I	Heard	(J’ai	entendu),	en	référence	aux	œuvres	I	Went	(Je	suis	



allé)	ou	I	Met	(J’ai	rencontré)	d’On	Kawara,	par	exemple,	dans	lesquelles	l’artiste	compilait	scrupuleusement	
des	faits	quotidiens.	J’ai	écrit	ailleurs,	à	propos	de	cette	œuvre,	qu’il	s’agissait	d’un	portrait	«	par	et	sur	mes	
contemporains	»,	mais	aussi	d’un	«	autoportrait	en	creux	»,	dans	la	mesure	où	elle	est	le	produit	d’une	
surveillance	radicale	et	performative	de	mon	environnement	sonore	immédiat	et	dont	la	lecture	permet	de	
«	suivre	»	chacun	de	mes	déplacements.	En	plus	d’avoir	été	publiée,	cette	œuvre	textuelle,	qui	fait	près	de	200	
pages	et	qui	est	chaque	fois	justifiée	en	son	centre,	afin	de	rappeler	une	onde	sonore,	a	été	exposée	en	totalité	
à	trois	reprises,	dont	deux	fois	en	solo,	toujours	à	l’extérieur,	afin	de	la	«	rendre	»	à	l’espace	public	d’où	elle	est	
issue	:	la	première,	sur	la	devanture	de	la	maison	d’édition	Publication	Studio	:	Malmö	(Suède),	coïncidant	
avec	sa	parution,	la	deuxième,	lors	du	festival	Art	Souterrain	et	la	troisième,	dans	les	fenêtres	de	l’édifice	2-22.	

Chacune	de	ces	œuvres	s’approprie	donc	différents	aspects	de	la	culture	populaire	et	savante	afin	de	les	faire	
dialoguer	sur	un	mode	allégorique	et	de	cristalliser	certaines	pensées.	Cette	mise	à	l’avant	de	la	pensée	me	
semble	primordiale	–	vitale	même	–	à	notre	époque	!	

		

Les	Performances	invisibles	(juillet	2015	–	juillet	2016)	sont	également	des	appropriations	d’œuvres	
performatives	d’artistes	du	20e	siècle.	Ce	projet	ambitieux,	dont	fait	partie	la	Performance	invisible	
no	20	(Imaginer	une	pièce	vide),	vous	a	fait	connaître	comme	performeur.	Quelle	place	occupe	la	
performance	dans	votre	parcours	?	

Avant	ce	projet,	j’ai	réalisé,	en	effet,	quelques	performances,	des	reenactments	(reconstitutions)	surtout.	Mais	
à	tout	prendre,	je	serais	plutôt	un	«	contre-performeur	»	(comme	on	dit	qu’une	action	a	contre-performé	sur	
les	cours	de	la	Bourse)…	La	performance,	à	mes	yeux,	est	une	manière	de	donner	corps	à	des	idées,	au	même	
titre	que	l’écriture,	la	sculpture,	la	peinture	ou	la	photographie.	Et	le	choix	du	médium	à	adopter	dépend	
toujours	des	idées	que	je	veux	transmettre.	Ainsi,	avec	les	Performances	invisibles	6,	je	souhaitais	approfondir	
mes	recherches	et,	en	particulier,	sonder	l’histoire	de	la	performance;	prendre	physiquement	position	par	
rapport	à	celle-ci,	quitte	à	laisser	de	côté	ma	pudeur	et	ma	timidité.	(À	cet	égard,	je	suis	allé	beaucoup	plus	loin	
que	je	ne	l’imaginais	au	départ	7…)	

Je	voulais	également	mettre	sur	pied	un	projet	qui	s’inscrive	en	faux	contre	une	certaine	logique	comptable	et	
quantitative	qui	contamine	même	notre	rapport	à	la	création,	en	proposant	justement	de	penser	et	de	
performer	130	œuvres	sur	une	période	d’une	année	complète,	et	ce,	sans	autres	moyens	financiers	que	le	
soutien	apporté	par	DARE-DARE.	J’y	suis	finalement	arrivé,	mais	c’est	notamment	grâce	à	l’extraordinaire	
générosité	de	mon	ami	et	photographe	Daniel	Roy	et	à	l’appui	de	mon	conjoint	et	complice	Martin	Vinette	8.	

Il	s’agissait	enfin	de	s’interroger	sur	la	notion	de	«	performance	»	elle-même	qui	est,	entre	autres,	associée	à	
celles	de	«	compétition	»	et	de	«	prouesse	»	puisque,	dans	son	sens	premier,	le	terme	«	performance	»	désigne	
les	«	résultats	[ou	les]	actions	accomplies	par	un	cheval	de	course	»…	Justement,	dans	son	essai	Progressive	
Striptease,	Sven	Lütticken	a	bien	montré	que	nous	sommes	entrés	dans	une	ère	où	le	«	performatif	»	a	colonisé	
toutes	les	sphères	du	travail	:	le	barista	travaillant	chez	Starbucks	ne	vend	plus	simplement	un	café,	il	vend	
une	«	expérience	»	performative	et	personnalisée	:	chaque	nouveau	café	est	un	fétiche.	

De	même,	il	est	difficile	de	ne	pas	établir	de	parallèle,	comme	le	fait	encore	Lütticken,	entre	la	télé-réalité	et	
l’art	performance	:	cette	transformation	d’un	«	réel	»	fantasmé	–	dont	il	faut	sans	cesse	repousser	les	limites	–	
en	«	spectacle	»	qui	se	nie	n’est-il	pas	né	de	l’art	performance	et	de	son	rejet	du	théâtre,	troqué	pour	une	
«	réalité	»	plus	franche	et	plus	crue,	mais	toujours	esthétisée,	si	ce	n’est	mise	en	scène	?	L’accession	d’une	star	
de	la	télé-réalité	comme	Donald	Trump	9	à	la	Maison	Blanche	rend	ces	questions	urgentes.	Et	même	si	le	
spectacle	dont	il	nous	afflige	depuis	trop	longtemps	peut	nous	paraître	grotesque	ou	carrément	vulgaire,	il	
faut	se	rappeler	que,	pour	Walter	Benjamin,	le	fascisme,	c’est	«	l’esthétisation	de	la	politique	»…	Sans	jouer	les	
Cassandre,	on	peut	dire	qu’avec	son	élection,	«	la	domination	du	spectacle	sur	la	vie	»,	déjà	annoncée	en	1967	
dans	l’Internationale	Situationniste,	semble	accomplie.	



C’est	donc	dans	une	perspective	critique	que	j’ai	choisi	de	«	contre-performer	»	à	mon	tour	:	Respirer	(au	lieu	
de	travailler);	Ajouter	une	pincée	de	sel	dans	la	mer;	Créer	un	courant	d’air;	Censurer	un	texte	sans	importance;	
Augmenter	une	dette;	Ralentir	son	orgasme	en	pensant	à	un	individu	déplaisant;	Attendre	la	guerre	sont	autant	
d’actions	qui	ne	servent	à	rien	et	qui	n’ont	d’autres	finalités	qu’elles-mêmes.	La	Performance	invisible	no	20	
(Imaginer	une	pièce	vide)	relève	de	cette	même	logique.	

		

Si	cette	série	de	«	sculptures	vivantes	»	doit	être	aussi	comprise	comme	des	contre-performances	en	vue	
de	résister	à	la	performance	exigée	par	une	économie	axée	sur	la	rentabilité	à	tout	prix,	la	Performance	
invisible	no	20	(Imaginer	une	pièce	vide)	suggère-t-elle	d’abord	une	aspiration	au	repos,	à	la	bonne	
mobilité,	ou	est-elle	plutôt	un	clin	d’œil	aux	diverses	attitudes	artistiques	du	20e	siècle	par	lesquelles	le	
vide	se	trouve	esthétisé	?	

Il	est	vrai	que	plusieurs	Performances	invisibles	convoquent	la	notion	de	sculpture,	à	commencer	sans	doute	
par	la	no	5	(Adopter,	pendant	un	certain	temps,	au	coin	d’une	rue,	la	position	de	Marie	van	Goethem	par	Edgar	
Degas	et	demeurer	debout	dans	une	attitude	de	repos,	les	jambes	en	dehors,	les	pieds	formant	la	quatrième	
position	classique	du	ballet,	les	mains	derrière	le	dos,	le	buste	dressé	et	la	tête	rejetée	en	arrière),	la	no	11	(Se	
masturber	discrètement	contre	une	sculpture	d’Alexander	Calder)	et	la	no	37	(Adopter,	pendant	un	certain	temps,	
une	posture	évoquant	la	sculpture	Reclining	Figure	[1969-70]	d’Henry	Moore),	par	lesquelles	je	propose,	pince-
sans-rire,	de	reconsidérer	notre	rapport	à	certaines	œuvres	canoniques	de	la	modernité,	soit	en	les	singeant,	
soit	en	les	profanant,	c’est-à-dire,	en	renouvelant	l’usage	que	l’on	fait	de	celles-ci,	en	jouant	avec	elles,	pour	
paraphraser	Agamben.	D’autres	encore	empruntent	à	la	statuaire	son	apparente	passivité,	comme	la	
Performance	invisible	no	3	(Demeurer	immobile	et	en	silence	[un	certain	temps])	et	la	Performance	invisible	
no	103	(Garder	ses	idées	pour	soi).	Dans	cette	optique,	je	comprends	pourquoi	vous	rapprochez la Performance 
invisible no 20 (Imaginer une pièce vide) de la « sculpture vivante », dans la mesure où elle peut être comprise 
comme une invitation à s’arrêter, à « faire le vide », littéralement, et donc, par extension, à « se statufier ». 

De plus, et comme vous le suggérez, cette performance dialogue elle aussi avec plusieurs œuvres du passé. L’énoncé 
« Imaginer une pièce vide » peut ainsi être rapproché de certaines Instructions Paintings de Yoko Ono 10 qu’elle a 
colligées dans son livre Grapefruit, (par exemple : « CLOUD PIECE Imagine the clouds dripping. Dig a hole in your 
garden to put them in. 1963 Spring » 11), en proposant une « action » purement cognitive, une contre-performance à 
réaliser dans sa tête. Pour exécuter la Performance invisible no 20, j’ai moi-même choisi de m’approprier une série 
d’œuvres de l’artiste slovaque Roman Ondák, intitulée Somewhere Else (2002), dans laquelle il s’est dessiné lui-
même dans des galeries tracées au préalable par ses parents, en demandant à mon tour à mon collaborateur Daniel 
Roy de bien vouloir imaginer et dessiner une pièce vide dans laquelle j’ai ajouté mon portrait en pied et de dos 12. 
Notre exécution est donc une sorte de reenactment dessiné. 

Mais la Performance invisible no 20 évoque encore d’autres expositions vides qui ont marqué l’art du 20e et du 21e 
siècle par leur radicalité et leur ascétisme. Je songe notamment à la célèbre exposition d’Yves Klein La 
spécialisation de la sensibilité à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisée présentée à la Galerie Iris 
Clert (Paris) du 12 avril au 12 mai 1958, dans un espace vidé, pour l’essentiel, de son contenu 13 et repeint en blanc 
par l’artiste. Ou encore à la Marcuse Piece de Robert Barry, présentée entre le 30 mars et le 8 avril 1971, sous la 
forme de l’énoncé « Some places to which we can come, and for a while « be free to think about what we are going 
to do. » (Marcuse) 14 », dans différentes galeries à travers le monde, désignées ainsi comme « lieu[x] de réflexion et 
de rencontre » 15. Un exemple plus récent pourrait enfin être cité; il s’agit de Money at the Kunsthalle Bern (2001), 
pour laquelle Maria Eichhorn utilisa les fonds alloués à la mise sur pied de son exposition afin de faire rénover la 
Kunsthalle, soulignant ainsi les besoins financiers urgents de l’institution et les possibles négligences de la part de 
son administration. 

À la suite, et dans la continuité de ces démarches jusqu’au-boutistes, et peut-être en réaction à l’encombrement qui 
caractérise notre société 16, la Performance invisible no 20 offre une expérience plus minimale encore, soit celle 
d’« imaginer une pièce vide » où, en écho au célèbre vers de Wallace Stevens 17, l’on peut « réfléchir sur le rien qui 
se trouve dans cette pièce, et le rien qui ne s’y trouve pas 18 ». 



  

 

1. Voir notamment à ce sujet la célèbre exposition Pictures, commissairiée par Douglas Crimp et présentée à 
l’Artists Space (New York), du 24 septembre au 29 octobre 1977, où se retrouvaient les travaux de Troy Brauntuch, 
Jack Goldstein, Sherrie Levine, Robert Longo et Philip Smith, et qui a largement contribué à lancer ce qu’on a 
appelé par la suite la Picture Generation. En ligne : http://artistsspace.org/exhibitions/pictures 

2. Voir notamment à ce sujet, Nicolas Bourriaud, Postproduction – La culture comme scénario : comment l’art 
reprogramme le monde contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2004; et Nicolas Bourriaud, Radicant, pour une 
esthétique de la globalisation. Paris, Denoël, 2009. 

3. 4e Foire en art actuel de Québec. L’Œil de Poisson et VU photo. 24 – 27 octobre 2016. Commissaire : Emmanuel 
Galland. http://foireartactuel.com/ 

4. Steve Giasson. L’art est-il devenu sans importance ? 20 novembre 2015 – 6 janvier 2016, Diagonale (Montréal). 
Commissaire : Chloé Grondeau. http://www.artdiagonale.org/20152016.html 

5. Steve Giasson. VOX. 8 juillet – 8 septembre 2013. Publication Studio :Malmö, Suède. Commissaire : Ola Ståhl. 

Steve Giasson. VOX. 28 février – 15 mars 2015. Art Souterrain. Lauréat du Prix de La Vitrine culturelle pour un 
artiste montréalais de la relève et d’une mention du Cirque du Soleil. 

Steve Giasson. VOX. 9 août 2016 – 9 oct. 2016. Édifice 2-22, Montréal. 

6. Les Performances invisibles, réalisées en collaboration avec DARE-DARE, centre de diffusion d’art 
multidisciplinaire de Montréal, dans le cadre de leur programmation « Micro-interventions dans l’espace public », 
ont d’abord pris d’abord la forme d’énoncés conceptuels qui peuvent se lire comme des œuvres autonomes, à 
l’exemple des Event Scores (Partitions d’événements) de Fluxus, des Gestes de Ben Vautier et des œuvres textuelles 
de certains artistes conceptuels et néo-conceptuels (Lawrence Weiner, Peter Liversidge, etc.). Mais ils peuvent aussi 
être interprétés comme des partitions pour réaliser d’autres œuvres : des performances. Ces énoncés ont été mis en 
ligne deux fois par semaine, entre le 7 juillet 2015 et le 7 juillet 2016, sur Facebook et sur le site Internet dédié : 
www.performancesinvisibles.dare-dare.org, avec la documentation entourant les exécutions que je réalisais sans 
convier d’auditoire, dans l’espace public et privé. Pour activer ceux-ci, j’ai effectué, de fait, un bon nombre de 
reenactments de performances ou d’œuvres du passé. Mais ces exécutions ne sont ni prescriptives, ni définitives. 
D’ailleurs, le public était et est toujours invité à interpréter librement les Performances invisibles et à m’envoyer la 
documentation entourant ses propres exécutions, qui est ensuite ajoutée sur le site et a le même statut que la mienne. 

7. Certaines Performances invisibles impliquaient, par exemple, que je me masturbe ou expose l’étendue de mes 
dettes… 

8. Je tiens également à souligner l’apport indispensable de ma mère Andrée Boivin (qui a accepté de « contre-
performer » avec moi, entre autres choses), de mes ami.e.s, de ma famille, de mon directeur de thèse, M. Patrice 
Loubier, de Mme Anne Bénichou, de toute l’équipe de DARE-DARE et de toutes les personnes qui ont exécuté 
certaines Performances invisibles et qui ont rendu ce projet possible. 

9. Donald Trump a animé la version américaine de l’émission de télé-réalité The Apprentice, entre 2004 et 2015, 
avant de se lancer dans la course présidentielle, avec les résultats que l’on sait… 

10. On notera que pour exécuter la Performance invisible no 108 (Envoyer des fleurs à une personne inconnue), j’ai 
justement fait livrer un bouquet à Yoko Ono… 



11. PIÈCE DE NUAGES Imaginez les nuages s’égouttant. Creusez un trou dans votre jardin pour les mettre dedans. 
Printemps 1963 (Yoko Ono. [1964/2000]. Grapefruit. New York : Simon & Schuster) [Ma traduction.] 

12. Je souhaitais notamment souligner ainsi le fait que : « […] l’exposition est aussi auto-exposition. Le geste 
expositoire est de nature doublement déictique : en montrant l’objet, on se montre, car le doigt qui point est attaché à 
un corps, à une personne. C’est en vain que la boîte blanche fut mobilisée pour rendre ce corps invisible. » (Mieke 
Bal cité in Nathalie Desmet « Une relation esthétique impossible : les expositions dans lesquelles il n’y a rien à 
voir ». In Nouvelle Revue d’esthétique. n° 3/2009, p. 87. En ligne : http://nathaliedesmet.fr/wp-
content/uploads/2015/02/DESMETune-relation-esth%C3%A9tique-impossible.pdf) Ce qui est d’autant plus vrai en 
ce qui concerne l’art performance… 

13. Il faut toutefois remarquer que cette exposition « vide » a été largement mise en scène par Yves Klein. En outre, 
les visiteurs étaient invités à boire un cocktail bleu avant d’entrer par la porte de la galerie parisienne, surmontée 
d’un dais pour l’occasion et encadrée de gardes républicains… Voir à ce sujet : Denys Riout. « Exaspération 1958 », 
in Mathieu Copeland (dir. publ.),. Vides : une rétrospective, Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 37-49 et Yves Klein. 
« La Spécialisation de la sensibilité à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisée » in Mathieu Copeland 
(dir. publ.),. Vides : une rétrospective, Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 51-56. 

14. Des lieux où nous pouvons venir, et pour un moment, « être libre de penser à ce que nous allons 
faire ». (Marcuse) 

15. Mathieu Copeland (dir. publ.),. Vides : une rétrospective, Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 78. 

16. « C’est le grand encombrement de notre époque, dont témoigne la prolifération chaotique des produits culturels, 
des images, des médias et des commentaires, qui a réduit à néant la possibilité même d’une table rase : surchargés de 
signes, immergés dans une masse d’œuvres en constante progression, nous ne disposons même plus d’une forme 
imaginaire ou d’un concept pour penser le recommencement, sans même parler d’une alternative aux cadres 
économiques ou politiques dans lesquels nous vivons. » (Nicolas Bourriaud., Radicant ; pour une esthétique de la 
globalisation. Paris, Denoël, 2009, p. 55.) 

17. « For the listener, who listens in the snow,/And, nothing himself, beholds/Nothing that is not there and the 
nothing that is. » Wallace Stevens, « The Snow Man », in Poetry magazine, octobre 1921. En ligne : 
https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/45235 

18. Nathalie Desmet « Une relation esthétique impossible : les expositions dans lesquelles il n’y a rien à voir », in 
Nouvelle Revue d’esthétique. n° 3/2009, p. 87. En ligne : http://nathaliedesmet.fr/wp-
content/uploads/2015/02/DESMETune-relation-esth%C3%A9tique-impossible.pdf) 

 Publié le 1 mars 2017 

https://espaceartactuel.com/entretien-avec-steve-giasson/ 

 

  

 

 
 
 



 
  



 



 
  



  





  



  



  



 
 
Nicolas Rivard. « Performances invisibles : entre l’histoire et le présent », ESPACE art actuel, 
No. 115, hiver 2017, p. 68-73. 



 

  



 

 
 
Penser la neige en arts visuels  

La neige, une page blanche inépuisable 
3 janvier 2017 | Jérôme Delgado - Collaborateur | Arts visuels  
 

 
Photo: Patrick Beaulieu «Esthétique pragmatique à l’œuvre en quatre temps», volet pelletage (février 2011) de 
Douglas Scholes  

Comment les artistes d’aujourd’hui pensent-ils la neige dans leurs oeuvres ? Entre technique et 
poétique, symbolisme et syncrétisme, Le Devoir explore cette humeur blanche qui colore nos 
imaginaires. Première escale du côté des arts visuels, pour lesquels sa blancheur en fait un 
matériau polymorphe. 

La neige les fascine, les attire, bien plus qu’elle ne les déprime. Et elle les a suffisamment 
captivés pour qu’ils s’en servent comme matériau. Catherine Bodmer, Steve Giasson, Manuela 
Lalic et Doug Scholes, artistes montréalais de leur état, ne signent pourtant pas des bonshommes 
de neige — pas plus que des châteaux de sable, l’été. 



« La neige, c’est comme une page blanche, avec plein 
d’informations. C’est excitant comme matière », clame Manuela Lalic, arrivée au Québec 
d’Alsace (est de la France), dans les années 1990. La sculpteure, habituée à trafiquer les produits 
industriels, considère la neige comme la « matière de son immigration », le « degré zéro » à 
partir duquel elle s’est redéfinie.   

Lors d’une performance dans le Quartier des spectacles, elle a fini par faire de la neige une 
question identitaire. Elle tentait alors de balayer celle qui s’accumulait autour d’elle. C’était 
pendant l’hiver 2014, celui de la Charte des valeurs québécoises.   

« C’est un matériau qui nous définit », opine Steve Giasson, non sans se moquer de Voltaire et de 
ses arpents de neige par lesquels il désignait le Canada. Dans le cadre de ses Performances 
invisibles, vaste programme d’actions simples, Giasson a créé en février 2016 des 
« monochromes en direct », en versant sur cette page blanche diverses matières analogues : sucre, 
farine, talc, cocaïne, parmi d’autres. 

De banale à carte postale  

Peu importe qu’ils abordent la blancheur hivernale de manière poétique, politique ou 
philosophique, les quatre artistes cités plus haut demeurent terre à terre, ancrés dans leur réalité 
urbaine, loin du paysage carte postale. La neige, ça se pellette et ça se balaie. On la piétine, on la 
repousse dans un coin. 

La première fois que Catherine Bodmer s’y est intéressée, elle concevait des installations avec 
des matières rejetées, comme la charpie. Portée à « regarder des coins qu’on ne regarde pas », 
elle a vu dans les monticules de neige abandonnés par les souffleuses de véritables pics 
montagneux. De là est né le projet photographique Déplacer des montagnes (2004), livré en… 
cartes postales.   

« Dans le contexte montréalais, ces monticules sont banals. Mais pour moi, ils étaient 
remarquables », admet l’artiste native de Zürich, au pied des Alpes. 

   



 
Photo: Paul Litherland «Performance VIP» (2014) de Manuela Lalic  

Déplacer des montagnes date de l’époque où le cellulaire n’était pas encore la caméra du 
quotidien. Bodmer a utilisé un appareil jetable et s’en est servi comme une touriste. « J’étais 
vraiment dans l’idée du déchet, du peu précieux, du banal. Je prenais vite des photos de ce que je 
voyais. J’ai ensuite pensé à les reproduire en cartes postales, avec l’idée de les envoyer. »   

La neige, elle n’hésite pas à la qualifier de « matière culturelle ». À Taïwan, elle s’en est rendu 
compte à force de devoir expliquer la banalité de ses tas de neige sale. À ses yeux, ces monticules 
parlent autant d’aménagement urbain que de nos échelles de valeur. « La neige me permet d’aller 
au-delà des évidences », commente-t-elle.   

Pragmatique 

Pas de souffleuse pour Douglas Scholes, plutôt une pelle et son courage à deux mains. La neige, 
pour lui, c’est une affaire de pragmatisme social.   

En février 2011, Scholes a intégré le pelletage à son Esthétique pragmatique à l’oeuvre en quatre 
temps. Cette action réalisée lors d’une résidence au 3e Impérial, centre en art actuel de Granby, 
lui a permis d’aborder les tâches liées à l’entretien d’un terrain. C’est dans la peau d’un employé 
municipal qu’il a déblayé la neige pendant une semaine.   

« J’ai travaillé avec les cols bleus de Granby. Je me pointais le matin, avec ma timecard. Je 
voulais créer ce lien [avec les travailleurs], leur donner la reconnaissance qu’ils n’ont pas. » 



Éphémère comme la neige, l’oeuvre n’existe aujourd’hui que par sa documentation. La condition 
passagère de la neige mène souvent à des actions performatives davantage qu’à des oeuvres à 
mettre sur le marché.  

« Ce qui me paraissait important, c’était de faire le travail. Pas de terminer le projet, mais de le 
vivre », précise Doug Scholes.   

Micropolitique 

« Matière ludique et pure » pour Manuela Lalic, matière « à profaner » pour Steve Giasson, la 
neige les a poussés à faire dans le trompe-l’oeil. Lalic a testé les limites de la neige, « en écho 
avec des éléments en polystyrène, des angles droits et des choses improbables à faire [avec 
elle] ». Les actions de « Répandre [une matière blanche] sous la neige » de Giasson étaient, elles, 
imperceptibles. Comme la pollution. 

« Toutes les entreprises pratiquent le gaspillage. Pourquoi ne pas en faire une matière 
artistique ? » dit-il, en soulignant qu’il existe aussi une industrie de neige artificielle.   

En toute humilité, et avec une ironie assumée, Steve Giasson reconnaît que son geste accusateur 
est presque un coup d’épée dans l’eau. Ça va de soi : il est artiste, non pas militant. 

« Si j’ai un impact, c’est au niveau de ce qu’on pourrait qualifier de micropolitique. Cette idée de 
répandre diverses substances blanches peut être invisible, sans impact immédiat. Mais elle peut 
susciter une réflexion, être un déclencheur. » 

Top 5 de la neige dans l’histoire de l’art au Québec 
  
Danse dans la neige, Françoise Sullivan, 1948, reprise en 2006. Cette chorégraphie clé de la 
modernité naissante fait partie d’un cycle sur les quatre saisons. Celui-ci existe sous forme 
d’album photo et sera exposé dans son intégralité en janvier à la galerie de l’UQAM. 
 
Neige dorée, Ozias Leduc, 1916. Sublime paysage enneigé du maître de Borduas, il est 
l’archétype de sa peinture, empreinte de spiritualité. 
 
Snow Walk Maze, Bill Vazan, 1972. Dans ses années land-art, le Montréalais signe une série de 
marches labyrinthiques dans la neige, dont celle-ci, au parc Maisonneuve. 
 
Artic Power, BGL, 2008. L’emblématique motoneige hissée comme un corps-mort et glacé, 
voilà le Québec hivernal, selon l’irrévérencieux collectif. 
 
Le Rapide, Jean-Paul Lemieux, 1968. Comment ne pas inclure l’artiste des grands espaces 
blancs ? Voici un exemple de sa peinture paysagiste.  
 
http://www.ledevoir.com/culture/arts-visuels/488297/penser-la-neige-en-arts-visuels-une-page-
blanche-inepuisable 
  



 

 
 
-ICI Radio-Canada Télévision Québec, émission “Le Téléjournal Québec”, animateur : Bruno 
Savard, reportage de Claudia Genel et introduction en studio, 25 novembre 2016, durée : 1 min. 
52 (entrevues avec Florent Cousineau, Steve Giasson, Acapulco, un jeune visiteur et Emmanuel 
Galland)  
http://ici.radio-canada.ca/tele/le-telejournal-quebec/2015-2016 
 
  



 
 
-RADIO CKIA 88,3 FM, Radio urbaine, émission “Épilogue”, animée par Valérie Gaudeau 
avec Bryan St-Louis, émission spéciale livre et édition dans le domaine de l’art actuel d’une 
heure en direct de la Foire en art actuel, invités : Marie-Christine Morin (prés. FAAQ), Jean-
Michel Bourgeois (copropriétaire Galerie Trois Poitns et pour le guide Collectionner de l’AGAC), 
André-Louis Paré (revue ESPACE art actuel), Steve Giasson (Magazine Québec), Charles-
Frédérick Ouellet (VU), 27 novembre 2016, durée : 60 min., en baladodiffusion 
http://ckiafm.org/emission/epilogue 
 
  



 

 



 
  



 
  



 
 

  



 
Judith Elisabeth Weiss “‚Mord‘ an der Kunst Zur Verweigerungslogik in der Kunst 
der Gegenwart“ in : Michael Kauppert & Heidrun Eberl (dir. publ.) 2016. 
Ästhetische Praxis. Kunst und Gesellschaft. Berlin : Springer, p. 55-82. 
 

  



 



 



 



 
 

Bilan de l’année 2015  

L’espoir dans la relève, la honte en art public 
31 décembre 2015 | Jérôme Delgado - Collaborateur | Arts visuels  
 

 
Photo: Source James Ewing Quelque 125 000 visiteurs sont passés par le Musée d'art contemporain de Montréal 
pour voir les oeuvres de David Altmejd.  

En six états d’âme, voici un survol de l’année en arts visuels. 

La honte. Que ressentir d’autre quand les maires des deux grandes villes du Québec manquent 
du même jugement à l’égard d’oeuvres dans l’espace public ? Presque simultanément, les 
administrations Labeaume et Coderre se sont montrées non seulement sévères envers l’art public, 
mais incapables de dialoguer avec le passé. Les oeuvres historiques ne plaisent pas ? Détruisons-
les ! C’est le sort qui attendait en juin la mal nommée Dialogue avec l’histoire, sculpture du 
Français Jean-Pierre Raynaud, installée depuis 1987 dans le Vieux-Québec. Et c’est le nuage qui 
a menacé tout l’été l’ensemble architectural et sculptural de Charles Daudelin, situé au square 
Viger et érigé lui aussi dans les années 1980. Si ce dernier a finalement été en partie sauvé, rien 
n’a été dit au sujet du reste du square Viger, où reposent des traces du travail de Peter Gnass et 
Claude Théberge. 



La crainte. Quand la politique se mêle d’art, il y a risque de dérapage idéologique. Deux cas 
l’ont rappelé cette année. Fin février, l’exposition Art souterrain s’apprêtait à être inaugurée 
lorsque des artistes ont appelé à son boycottage. Faire un événement sur le thème de la sécurité, 
avec le soutien financier d’Israël, était déplacé. C’est de l’argent, accusait-on, teinté de partialité 
sur la question du conflit au Moyen-Orient. À l’automne, pendant la campagne électorale 
fédérale, les règlements de comptes idéologiques de Stephen Harper ont été la cible du milieu 
artistique. L’exposition Monuments aux victimes de la liberté, au centre AXE-NÉO7 de Gatineau, 
a en effet répondu, par une multitude de gifles, au Monument aux victimes du communisme que le 
gouvernement Harper comptait ériger à Ottawa. Harper désormais disparu, le monument sera 
réévalué, sans que l’on sache encore jusqu’à quel point.  

Le plaisir. Celui de constater la métamorphose réussie du Musée d’art de Joliette (MAJ). Bunker 
hier, édifice vitré aujourd’hui, tourné vers la rivière L’Assomption. Restauré de fond en comble, 
réorganisé plutôt qu’agrandi — la superficie pour les expositions est la même — le nouveau MAJ 
n’a pas perdu son âme. Il est toujours le petit musée qui peut faire de grandes choses, comme 
l’expo inaugurale consacrée à Geneviève Cadieux. Joliette n’a rien à jalouser, même si de 
nouveaux gros pavillons de musée sont attendus en 2016 (en février, celui du Musée national des 
beaux-arts du Québec, en novembre, celui du Musée des beaux-arts de Montréal). Le MAJ 
termine néanmoins l’année sur une note amère, avec le départ annoncé en décembre de sa 
directrice, Annie Gauthier.  

L’étonnement Altmejd-Rodin. Rarement aura-t-on vu deux expositions se répondre aussi bien 
que celles tenues pendant l’été au Musée d’art contemporain et au Musée des beaux-arts. La 
première saluait le travail de David Altmejd, figure de proue à l’international de l’art actuel 
québécois. La seconde replongeait dans l’atelier d’Auguste Rodin, mort il y a près d’un siècle. Le 
corps et sa métamorphose, la matière et sa malléabilité, la sculpture et sa multiplicité… Il y avait 
plus d’une raison pour voir Altmejd et Rodin comme de proches parents. À noter que les deux 
expos ont été de francs succès populaires, 125 000 visiteurs pour celle de l’artiste des loups-
garous, 200 000 pour celle du père du Penseur.  

Le deuil. Si, chaque année, des lieux de création font leur apparition, d’autres disparaissent ou 
annoncent leur disparition imminente. L’automne 2015 aura scellé le sort de la petite galerie Les 
Territoires, petit centre voué aux artistes de la relève et enraciné depuis 2008 dans l’édifice Belgo 
au centre-ville. L’entité Graff, scindée entre un centre de production en estampes et une galerie 
privée, a, de son côté, annoncé la fermeture dans les prochains mois des locaux de la rue Rachel, 
après plus de 30 ans d’activités. Les Territoires, la Galerie Graff et l’Atelier Graff n’appellent 
cependant pas au deuil permanent : chacun promet de réapparaître ailleurs en ville.  

L’espoir. Il se déploie à travers trois nouveaux noms : Shanie Tomassini, Steve Giasson, 
Caroline Mauxion. La première, qui a eu son premier solo en janvier (aux Territoires), sculpte la 
précarité à travers une étonnante exploration des matières et de notre environnement. Le second, 
auteur de projets de longue haleine, est depuis l’été en haut de l’affiche du centre Dare-Dare avec 
sa série de Performances invisibles, une manière pleine d’audace pour s’inscrire à la fois dans le 
paysage urbain et dans la sphère virtuelle. La troisième, invitée en août à la galerie Simon Blais 
en tant que lauréate 2015 du prix Sylvie-et- Simon-Blais pour la relève en arts visuels, s’affirme 
comme une hardie photographe, qui cumule les prises de vue et des images d’un blanc admirable.  



       
 
http://www.ledevoir.com/culture/arts-visuels/459002/bilan-de-l-annee-2015-l-espoir-dans-la-
releve-la-honte-en-art-public 
  
 
  



 
Tous contre le monument 
10 octobre 2015 | Jérôme Delgado - Collaborateur | Arts visuels  

 
 
Photo: Rémi Thériault L’une des propositions de l’exposition «Monuments aux victimes de la liberté» est celle de 
Dominique Sirois, qui a conçu une sculpture hyperréaliste d’un sans-abri sans visage à enjamber dans le corridor.  
 
Arts visuels 
Monuments aux victimes de la liberté 
AXENÉO7 (80, rue Hanson, Gatineau), jusqu’au 17 octobre 
 
S’endormir près du monument pendant la révolution 
Galerie UQO (101, rue Saint-Jean-Bosco, Gatineau), jusqu’au 31 octobre  

Le centre d’artistes AXENÉO7 et la toute nouvelle Galerie UQO (pour Université du Québec en Outaouais) 
ne se sont pas nécessairement mis d’accord, mais leurs expositions, en ces temps de campagne électorale, 
s’opposent au dogmatisme de Stephen Harper et à son projet de monument public. 
 
Au Monument aux victimes du communisme, projet du gouvernement canadien qui prendra forme en 2016, faudrait-
il répondre, comme l’a déjà suggéré Elizabeth May, chef du Parti vert, par un « monument aux victimes du 
capitalisme » ? Cette commémoration en pierre fait-elle partie, comme l’a signalé l’historien Yakov Rabkin, « de la 
rhétorique belliqueuse et manichéenne du gouvernement Harper en matière de politique internationale » (Le Devoir, 
7 juillet 2015) ?   



Le futur monument est déjà tout un symbole de l’idéologie défendue par la mouvance conservatrice qui dirige le 
pays depuis dix ans. En ces temps de campagne électorale, des artistes sont montés au front pour dénoncer une 
manière simpliste de (re)faire l’histoire. Deux espaces de Gatineau, à l’ombre du Parlement, exposent une vague de 
contre-propositions à faire déboulonner le plus solide des édifices.   

Politisée jusqu’aux os, l’exposition Monuments aux victimes de la liberté réunit, au centre AXENÉO7, la plus 
imposante délégation d’artistes engagés dans une cause. De mémoire, même le printemps érable n’avait réussi à tenir 
une expo avec autant de porteurs de carrés rouges.   

Les quinze propositions exposées découlent d’un appel lancé par le collectif Entrepreneurs du commun, qui invitait, 
par ironie, à voir la liberté comme un totalitarisme. L’idée consiste à offrir autre chose qu’un monument idéologique, 
confus et malhonnête.   

Certains artistes en proposent le parfait antidote, comme Emmanuel Galland et son Quand c’est non, c’est non…, ou 
comme Edith Brunette et son Contre-monument à 100 millions de brins d’herbe identiques. Les deux s’imaginent 
occuper le site voisin de la Cour suprême du Canada destiné au monument, le premier avec un « non » géant, la 
seconde avec un jardin communautaire. 

Sans tomber dans la dénonciation brutale du néolibéralisme, l’expo en pointe les paradoxes. Le « communisme » 
n’est-il pas de nos jours un produit qui se vend ? Steve Giasson, l’artiste qui a entamé cet été des Performances 
invisibles, a acheté sur le site Web de l’empire Walmart différentes éditions du Manifeste du Parti communiste. Onze 
Marx et Engels, dans onze sacs en plastique, sont ainsi exposés à AXENÉO7, à la fois comme marchandise et 
comme objet de convoitise.   

L’expo, qui déborde des salles habituelles, prend place autant dans le corridor que dans les toilettes (une oeuvre 
sonore qui tombe dans le brouhaha inoffensif), ainsi qu’à l’extérieur. C’est là qu’un non-monument attend les 
visiteurs. La plaque en bronze de Milutin Gubash rappelle la désillusion qui attend souvent les immigrants en quête 
de liberté. Pas question d’ériger un monument, dans ce cas.  

L’humour s’offre, pour sa part, en échappatoire à un sombre contexte. Chez Clément de Gaulejac, la touche toute 
simple digne de la caricature politique s’exprime en affiches, puis par l’entremise d’un autel votif avec boîte à 
musique (on y entend L’internationale, bien sûr).   

Cynique, la contestation prend une tournure macabre lorsque les artistes comptabilisent les victimes d’autres 
régimes. Le collectif Projet EVA identifie avec des fiches nécrologiques 28 individus décédés entre 1839 et 2014 — 
les Rosa Luxembourg et Biko de ce monde. Pour Dominique Sirois, la pauvreté est un stigmate du capitalisme qui se 
camoufle bien. Elle énonce ceci en deux oeuvres, Monument du désoeuvrement, une sculpture hyperréaliste d’un 
sans-abri sans visage à enjamber dans le corridor, et Sleeping Data, série de graphiques statistiques cousus sur un sac 
de couchage. 

La liberté a engendré toutes sortes de créatures, dont le pédophile John Wayne Gacy, dit « Killer Clown », devenu 
une fois en prison peintre apprécié de collectionneurs. Thierry Marceau, artiste de la performance connu pour ses 
mises en scène où il incarne d’illustres personnages, revient sur ce triste énergumène. À la manière de l’ermite dans 
le film Simon du désert, de Buñuel, le Gacy de Marceau est perché dans sa cage, oisif, sauf pour se peindre en clown. 
Un scrupuleux marchand d’art, qui vient cueillir les tableaux, s’en réjouit.   

Révolution sans monument   

L’exposition S’endormir près du monument pendant la révolution, à la Galerie UQO, n’a pas les mêmes ampleur et 
rage. Elle offre néanmoins une autre lecture du passé communiste que celle étriquée défendue par les Harper au 
pouvoir.   



Milutin Gubash (encore), Guillermo Trejo et le Néerlandais Bojan Fajfric se partagent l’espace en proposant leur 
vision toute personnelle. Le monument de Gubash, réalisé par accumulation de ses propres oeuvres, artefacts et 
caisses d’entreposage, parle d’identité. Les imprimés de Trejo évoquent le rôle des tracts dans la lutte politique, alors 
que la vidéo de Fajfric revient sur la fin de la Yougoslavie, prélude à d’autres injustices et conflits. 

Tout n’est pas si simple ni simpliste, contrairement à ce qu’énoncera le Monument aux victimes du communisme. 
Or, c’est lui qui sera coulé dans le béton. Comme jadis les statues de Lénine. 

http://www.ledevoir.com/culture/arts-visuels/452151/tous-contre-le-monument 
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Art manifeste, expressions de libertés 

 

L'exposition Monument aux victimes de la liberté, à l'AxeNéo7 Etienne Ranger, LeDroit 

 
Valérie Lessard 
Le Droit 

Depuis qu'il a été rendu public, le projet de Monument aux victimes du communisme, qui doit être érigé à Ottawa, 
suscite bien des interrogations sur sa pertinence et son emplacement, non loin de la Cour suprême. Près d'une 
vingtaine d'artistes visuels ont décidé d'entrer en dialogue avec ledit monument, que ce soit en remettant en question 
l'idée même de ce qu'est un monument, en ouvrant d'autres perspectives sur le concept de la liberté d'expression ou 
en offrant d'originales prises de positions dans le débat. Ce faisant, ils interpellent le visiteur et le forcent à lui aussi 
réfléchir à la valeur de leurs contre-propositions. Regard sur l'expositions présentée à AxeNéo7. 

Le corps gît par terre sur un couvre-sol de fortune, dans le hall d'entrée de la galerie AxeNéo7. Les pieds vert-de-gris 
dépassent au bout d'un pantalon défraîchi. La sans-abri pourrait aussi bien dormir qu'être morte de froid... 

La sculpture réaliste de Dominique Sirois qui accueille le visiteur donne d'emblée le ton à Monuments aux victimes 
de la liberté: l'exposition collective se veut le foisonnant revers de la médaille, une série de contre-propositions 
réfléchies au Monument aux victimes du communisme. 



«Pourquoi un tel monument ici, au Canada? C'est assurément l'une des questions qui revient le plus, dans ce dossier, 
et à laquelle nous avons voulu offrir une réponse sous forme d'oeuvres d'art», soutient le co-commissaire de 
l'exposition, André-Louis Paré. 

Ainsi est né, en réaction au lobby du groupe Tribute To Liberty (derrière le projet du Monument aux victimes du 
communisme), le regroupement Les Entrepreneurs du commun, réunissant des philosophes et artistes, qui a mis sur 
pied le projet Monuments aux victimes de la liberté. Sur la trentaine de dossiers soumis, une douzaine ont été retenus 
pour l'exposition présentée à l'ombre d'Ottawa. 

«Il allait de soi de présenter le résultat de notre processus de réflexion commun à Gatineau, à quelques kilomètres du 
Parlement et du site retenu pour ériger le Monument aux victimes du communisme», renchérit M. Paré. 

La liberté, à quel prix? 

Ainsi, Dominique Sirois a travaillé l'esthétique de son itinérante, moulant ses propres mains et pieds, fondant leurs 
formes pour ensuite les oxyder... comme les sculptures de cuivre dans les lieux publics. Accroché juste à côté, un sac 
de couchage cache, dans sa doublure, des graphiques et statistiques troublantes sur la pauvreté féminine, notamment. 

«C'est ma façon de célébrer les victimes d'un système compétitif, axé sur la performance comme source de liberté», 
fait valoir la Montréalaise. 

Non loin, les satires visuelles de Clément De Gaujelac font écho à son oeuvre, en revoyant et corrigeant l'image de la 
Statue de la Liberté, justement. 

En plus de sa réjouissante demi-douzaine de dessins, ce dernier pousse l'exercice par une installation à la fois ludique 
et mordante. Jouant une fois de plus des symboles et emblèmes de l'idéologie - et de l'ambiguïté entre nostalgie, 
rituels, lucidité et ironie - M. De Gaujelac offre au public la possibilité d'allumer, tel un cierge dans une église, le 
flambeau (une chandelle pour gâteau d'anniversaire) de sa reproduction de la Statue tout en activant une boîte à 
musique... d'où s'égrennent les notes de L'Internationale. 

Étienne Tremblay-Tardif investit pour sa part les deux toilettes publiques avec une oeuvre audio déclinant trois 
niveaux de discours (incluant des extraits de discours des membres de l'organisme Tribute To Liberty, du premier 
ministre Stephen Harper, entre autres). Ce faisant, il fait non seulement un clin d'oeil à la controversée Fontaine de 
Duchamp, mais il explore également (et surtout) l'idée de la frontière entre collectif et individu, entre sphères privée 
et publique. 

«À mes yeux, la toilette est le contre-pied parfait à l'espace public où l'on installe habituellement des monuments, 
alors qu'il s'agit de l'espace universel et démocratique par excellence!» lance l'artiste dans un large sourire. 

Contre-emplois et autres échos 

La murale de l'artiste autochtone d'Ottawa Frank Shebageget (en haut, page de droite) évoque de prime abord le 
mémorial: une surface noire sur laquelle s'alignent 719 noms. Or, chacune des communautés cries, innues, mi'kmak, 
mohawk ou autre qui y est inscrite renvoie à une collectivité en train de se réapproprier sa langue et sa culture, à 
l'instar de la nation anishnabe du Lac-Simon, qui réapprend l'ojibwé, par exemple. 

Faite de mains (blanches) et d'armes (noires) enchevêtrées, la sculpture moléculaire de Michel de Broin n'est pas sans 
rappeler Majestic, son oeuvre composée de lampadaires de la Nouvelle-Orléans renversés par l'ouragan Katrina, 
offerte au Musée des beaux-arts du Canada et installée sur la pointe Nepean depuis 2012. 

Dans cette même salle, Nicolas Rivard déroule littéralement le «curriculum vitae d'un gouvernement du désastre» 
dans lequel il recense l'expérience des conservateurs dans les abolitions de programmes et autres compressions faites 
dans les domaines social, culturel, environnemental, scientifique, etc. Parallèlement, il a écrit - et envoyé, sans avoir 



toutefois reçu de réponses encore - trois lettres de «non motivation» à Abstrakt Studio Design (en charge du design 
du Monument aux victimes du communisme), au Parti Conservateur et à Tribute To Liberty. Sa démarche se double 
d'un autre message, plus subtil celui-là. Son entreprise fictive ne s'appelle pas La Fatigue culturelle pour rien: elle 
remet notamment en cause le processus de demandes de subventions des artistes. 

Quant à Steve Giasson, il emballe pour sa part les 11 versions du Manifeste de Karl Marx disponibles sur les 
tablettes des magasins Wal-Mart états-uniens. 

«Voilà qui démontre bien que ce livre est un produit de consommation comme les autres, même pour une entreprise 
qui a déjà menacé de fermer ses portes pour empêcher la syndicalisation de ses employés», souligne le principal 
intéressé d'un ton mi-figue, mi-raisin. 

Prisons, intervention et morts 

Dans une autre pièce, l'Unité d'isolement 01 de Sheena Hoszko découpe l'espace en un bloc blanc représentant à 
l'échelle les dimensions d'une cellule d'isolement dans les prisons canadiennes. 

Comme en réponse à cette oeuvre, la vidéo de Thierry Marceau évoque le tueur en série John Wayne Gacy. 
Personnifiant celui qui a été surnommé The Killer Clown, installé dans une cage juchée dans un arbre, M. Marceau 
reproduit les autoportraits et tableaux que ce dernier a peints pendant 14 ans en prison avant d'être exécuté... et que 
son agent artistique a fait exposer dans diverses galeries et vendre aux enchères. 

Édith Brunette a de son côté conçu sa création comme une intervention au coeur même de l'espace qui serait occupé 
par le Monument, en lien avec l'esprit des Jardins de la Victoire (ces potagers familiaux et collectifs mis de l'avant 
par le gouvernement pour contrer la pénurie alimentaire pendant les deux Guerres mondiales). Dans la pelouse 
manucurée qui entoure habituellement les monuments publics, symbolisant «l'uniformisation par la perfection» et la 
monoculture, elle inviterait la population à planter les quelque 25 semences de variétés de plantes différentes ici 
rassemblées et fleurissant dans des petits pots. 

Cela dit, c'est l'installation du tandem Étienne Grenier-Simon Laroche qui s'avère le clou de cette exposition (voir la 
une du Cahier). 

D'abord, ils ont placardé sur le mur 28 fiches de militants décédés et associés à la gauche, célèbres (Rosa 
Luxembourg, Steve Biko, Louis Riel, Chevalier de Lorimier...) ou nettement moins connus (dont la gréviste 
québécoise Michèle Gauthier ou encore Albert Goodwin, qui s'est battu contre la conscription avant de... mourir au 
front). 

Puis, ils sont partis du design du Monument aux victimes du communisme pour non seulement construire une 
maquette mais aussi décliner des moules de stèles pour chacune de ces 28 victimes, créant du coup «autant de micro-
monuments du souvenir du mouvement syndical qu'on pourrait vendre comme les miniatures que les touristes 
achètent au pied de la tour Eiffel ou des pyramides d'Égypte», explique Étienne Grenier. 

Pour	y	aller	

Quand? Jusqu'au 17�octobre 

Où? AxeNéo7 

Renseignements: 819-771-2122 ou axeneo7.qc.ca 

http://www.lapresse.ca/le-droit/arts-et-spectacles/arts-visuels/201510/03/01-4906330-art-manifeste-expressions-de-
libertes.php 



 



 
 

L’art invisible pour reprendre la ville 
4 août 2015 | Jérôme Delgado | Arts visuels  
 

Photo: Pedro Ruiz Le Devoir Même si la roulotte de Dare-Dare, qui porte la griffe du collectif En Masse, est 
bien visible, les Performances invisibles de Steve Giasson, elles, se veulent aussi discrètes que puissantes.  
 
 
L’art dans l’espace public n’est pas qu’une affaire encombrante de béton ou de fontaine 
hors d’usage. Il se décline aussi en performances en chair et en os si discrètes qu’on ne les 
voit pas. Un art poétique, absurde et… éminemment politique. 
   

Performances invisibles, micro-interventions, projets d’infiltration : l’année 2015-2016 du centre 
d’artistes Dare-Dare est portée par la discrétion. Aucune date à retenir, aucun vernissage à courir, 
rien pour attirer la meute. 



   

Ce n’est pas faute d’idées : l’artiste Steve Giasson occupera l’espace public par une interminable 
série d’actions. Pendant un an. « Je me mets au défi de faire 130 performances, dit celui qui 
dévoile ses intentions sur le Web, deux fois par semaine. Chaque oeuvre tient dans une petite 
phrase descriptive qui cristallise un moment de pensée. »   

L’ensemble s’intitule Performances invisibles. Invisibles, parce qu’elles se déroulent sans 
préavis, à l’insu de tous. Parmi les projets mis en ligne depuis juillet, Giasson propose de 
« demeurer immobile et en silence (un certain temps) » ou de « remettre une pierre à sa place 
(dans un mur, dans un trottoir, dans un lac) ». Tôt ou tard, les énoncés sont activés par l’artiste 
ou par quiconque le veut. 

« J’invite les gens, dit le doctorant de l’UQAM, à se réapproprier l’espace public. À poser ces 
gestes de nature poétique, au premier abord futiles, qui ponctuent l’espace. » 

Depuis 11 ans, le centre Dare-Dare ne vit que par la diffusion dans l’espace public. Sur le mode 
de l’itinérance, avec une roulotte pour bureau, à travers des projets marqués au sceau de la 
contestation. C’est Dare-Dare qui a remis sur la « mappe » le square Viger, en 2004. 

Depuis, le programme Dis/location a animé plusieurs sites mal-aimés ou vacants, comme un parc 
sans nom ou un espace bétonné. La phase 6 de ce plan vient de débuter dans un « triangle » 
gazonné aux environs du marché Atwater. 

Si « l’abri mobile » demeure visible, recouvert de la griffe du collectif En Masse, la 
programmation, portée par des « micro-interventions dans l’espace public », sera plus que jamais 
confidentielle. 

Le duo d’artistes joue à ce point les agences secrètes qu’il reste incognito. Pour le moment. Faut 
pas leur en vouloir : ces créateurs ont simplement répondu à un appel autour de la « notion 
d’infiltration ». 

« [On] encourage le « micro », l’effacement, « l’être ensemble », l’antispectaculaire et la 
dématérialisation », lit-on dans l’appel publié en 2014 par Dare-Dare. 

Résistance critique 

Apparue dans les années 1960 conceptuelles, la pratique de la micro-intervention a pris de 
l’envergure ces dernières années. Le 3e impérial, centre d’essai en art actuel de Granby, a fait 
ainsi de « l’art infiltrant » son identité, en valorisant l’engagement social. 

Parfois, l’actualité ouvre une grande porte à ce type d’art. Depuis la destruction de la sculpture 
Dialoguer avec l’histoire, de Jean-Pierre Raynault, des oeuvres « micro », sous forme de dessin 
au pochoir anonyme ou de performance ponctuelle, sont en effet apparues dans les rues de 
Québec. Art et politique, inséparables ? 



« Le fait d’occuper l’espace public, de travailler avec lui, déjà, c’est politique », concède Patrice 
Loubier, professeur d’histoire de l’art à l’UQAM. Ce spécialiste de l’art d’intervention et des 
pratiques furtives a dirigé, avec l’architecte Luc Lévesque, un dossier « micro-interventions » 
dans la revue Inter art actuel. 

Dans ce numéro, toujours en kiosque, la micro-intervention est définie comme « toute 
intervention légère ». Les deux complices estiment que « la perturbation infinitésimale du micro 
peut constituer le vecteur d’une propagation dispersive, créative et imprévisible de la résistance 
critique ». 

Patrice Loubier signale cependant que la légèreté de l’intervention infiltrante ne lui assure pas 
une teneur politique. Mais, peu importe l’intention, ces apparitions dans l’espace public invitent 
« le riverain à s’affranchir de ses habitudes ». « Le potentiel politique dépend de la bonne 
volonté du passant », note-t-il. 

Micro et démesuré 

L’invisibilité, telle que vue par Steve Giasson, a plus d’une portée. « Qu’est-ce qui est invisible 
dans la ville ? Entre autres, les clochards, qu’on ne veut pas voir et qu’on rend invisibles en les 
négligeant », dit celui dont un des énoncés invitera les gens à un face-à-face avec les itinérants. 

Paradoxalement, l’espace urbain abonde aujourd’hui de caméras de surveillance, comme pour 
tout voir, tout enregistrer. « Sans vouloir céder à la paranoïa, on peut s’inquiéter et dire que c’est 
anormal », dit Giasson, qui a pensé ses performances en réaction à l’obsession de la sécurité. 

Des caméras discrètes, Janie Julien-Fort en placera elle-même plusieurs. Sa micro-intervention 
Chantiers sous surveillance, également au programme de Dare-Dare, captera différents sites en 
construction de Montréal et de Laval. Rien de simple : l’artiste de Rouyn-Noranda procédera 
selon une technique photographique nécessitant des temps d’exposition de plusieurs mois. La 
nature micro peut conduire à la démesure. 

« Ce qu’on souhaite, résume Martin Dufrasne, coordonnateur à Dare-Dare, c’est excéder les 
formats conventionnels. » La Dis/location montre que l’art peut se vivre au quotidien, hors des 
cadres rigides de la galerie et du musée. Infiltrer l’espace public, rue et Web inclus, c’est 
proposer des rencontres fortuites, sans mauvaises intentions. Au contraire. 

« Je vois l’art comme une offrande, conclut Steve Giasson. Felix Gonzalez-Torres [artiste 
conceptuel mort en 1996] distribuait des bonbons. J’aime l’idée que l’oeuvre n’existe qu’à 
travers le don. » 

 
http://www.ledevoir.com/culture/arts-visuels/446663/miser-sur-l-invisibilite 
 





 



 



 



 



 



 



 



 



  



 
Poétiser le quotidien 
Steve Giasson réalisera au cours de l'année plus de 130 performances dans l'espace urbain 
montréalais. 

Par Claude Gauvreau 

31 Août 2015 à 15H48 

 
Performance de Steve Giasson: demeurer immobile et en silence un certain temps. 
Photo :Daniel Roy. 

Demeurer immobile et en silence un certain temps… Ajouter une pincée de sel dans la mer… Boire de la vodka sous 
une averse… Dans une file d'attente, laisser systématiquement passer les gens… Répandre de la mélasse le long des 
rues qui délimitent le quartier Centre-sud, anciennement connu sous le nom de «Faubourg à m'lasse»… 

Ces énoncés, et bien d'autres, ont été conçus par Steve Giasson, doctorant en études et pratiques des arts, pour son 
projet intitulé Performances invisibles. Celui-ci prévoit la réalisation de plus de 130 performances, souvent 
minimalistes et pince-sans-rire, qui se déploieront dans l'espace urbain jusqu'en juillet 2016. Le projet s'inscrit dans 
le cadre du volet «Micro-interventions dans l'espace public» du Centre de diffusion d’art multidisciplinaire de 
Montréal DARE-DARE.  

Les performances prennent d’abord la forme de simples phrases, en français, en anglais et en espagnol, mises en 
ligne tous les mardis et jeudis sur un site Internet créé à cet effet. Elles sont aussi partagées sur la page Facebook de 



DARE-DARE. Steve Giasson active ensuite chacun de ces énoncés dans les lieux les plus divers et les plus triviaux: 
rue, parc, toilette publique, gymnase, librairie, bibliothèque... Certains, comme «respirer au lieu de travailler» ou 
«épier quelqu'un ou quelque chose de sa fenêtre» peuvent aussi être activés de chez soi. 

«Ces performances se font sans préavis et sont autant d'occasions d'injecter de la fiction dans le réel, d'insuffler un 
peu de poésie dans le quotidien, souligne le doctorant. N'importe qui peut s'emparer des énoncés, les interpréter à sa 
façon et les activer sous une forme ou une autre. J'invite les gens à me faire parvenir la documentation de leurs 
performances – photos, vidéos, pistes sonores, textes –pour qu'elle soit mise en ligne sur le site Internet.» 

Détenteur d'un baccalauréat en arts visuels et médiatiques et d'une maîtrise en théâtre de l'UQAM, Steve Giasson est 
un artiste conceptuel qui utilise l'écriture, la performance, l'installation et la vidéo. Ses travaux reposent sur un effort 
de démythification du processus créateur et de la figure de l'artiste. Ils ont été présentés dans des expositions 
internationales au Canada, aux États-Unis, au Mexique, en Angleterre, en France, en Allemagne, en Suisse et en 
Suède. Le doctorant a remporté, en 2015, le Prix de la Vitrine culturelle, décerné à un artiste de la relève, pour son 
installation VOX à l'événement Art souterrain. 

Se réapproprier l'espace public 
Selon Steve Giasson, ses performances invisibles sont une façon de se réapproprier l'espace public et de réagir à 
l'obsession de sécurité. «Sans sombrer dans la paranoïa, il faut reconnaître que nous vivons dans une société où nos 
actions dans l'espace public sont souvent scrutées, limitées et contrôlées. Pensons, par exemple, à l'omniprésence des 
caméras de surveillance dans différents lieux publics ou à la difficulté, depuis le printemps étudiant de 2012, de 
manifester librement dans les rues de Montréal.» 

L'artiste reconnaît que ses performances se situent à la marge du marché de l'art. «Mon travail de création ne peut pas 
être confondu avec une forme de divertissement social ou d'animation culturelle», dit-il. 

Une signification politique 
À l'instar de son directeur de thèse Patrice Loubier, professeur au Département d'histoire de l'art, Steve Giasson croit 
que le fait d'intervenir dans l'espace public et de le travailler revêt parfois une signification politique. «Certains de 
mes énoncés, comme "manger des truffes au milieu des clochards", ont un caractère directement politique, affirme-t-
il. Le grand dramaturge allemand Heiner Müller disait que ce serait un acte révolutionnaire si les gens prenaient 
consciemment plaisir à en voir d'autres qui n'ont rien à bouffer. Il y aurait alors l'ombre d'une chance qu'un jour ces 
clochards finissent par être exaspérés et fassent quelque chose.» 

Entre l'art et la vie 
Pour certaines performances, le doctorant s'inspire de mouvements artistiques d’avant-garde – Futurisme, Dada, 
Fluxus, art conceptuel, Pop Art – qui ont cherché à abattre les frontières entre l’art et la vie. «J'aime revisiter des 
œuvres du passé pour voir dans quelles mesure elles nous parlent encore, dit-il. Pour les artistes appartenant à 
ces  mouvements, même les gestes les plus anodins devenaient des outils de création. Face à mes performances, on 
peut se demander si c'est l'art qui se rapproche de la vie ou si c'est la vie qui prend la place de l'art.» 

Les performances de Steve Giasson ont débuté en juillet dernier. Comment les gens réagissent-ils ? «Parfois, 
certaines personnes détournent le regard, alors que d'autres ont une réaction plus forte. Un jour, j'étais immobile et 
silencieux sur un terre-plein de la rue Notre-Dame, entouré de voitures qui circulaient à vive allure. Un policier s'est 
approché et m'a demandé poliment si j'avais envie de me suicider. Comme quoi, même un geste aussi innocent que 
se tenir immobile et en silence peut comporter une part de risque.  

http://www.actualites.uqam.ca/2015/poetiser-quotidien-par-performances-invisibles 



 

 
Occuper (discrètement) l’espace public  
7 octobre 2015  Par Catherine Drapeau  
 

L’artiste conceptuel Steve Giasson invite les gens à se ré–approprier l’espace public 
dans sa troisième exposition solo, Performances invisibles. 

Des mots, des énoncés, qui peuvent être absurdes, poétiques, simples, parfois engagés, 
puis des actions. C’est ce que propose Steve Giasson dans son plus récent projet diffusé 
sur une période d’un an, soit du 7 juillet 2015 au 6 juillet 2016. L’oeuvre est un volet du 
projet «Micro interventions dans l’espace public», un appel de dossier du centre de 
diffusion d’art multidisciplinaire de Montréal DARE-DARE. 



«Il s’agit d’une façon d’inciter le public à trouver un moyen de poétiser leur monde, tout 
en les incitant à réfléchir à certains enjeux d’ordre plus politique, ou à se rendre compte 
de l’absurdité de certaines situations qui parsèment notre vie», note le doctorant en 
études et pratique des art à l’UQAM. 

L’artiste, qui détient une formation en arts visuels, en théâtre et en littérature, s’alimente 
de ces médiums qui enrichissent sa pratique artistique. Les 130 performances prennent 
d’abord la forme d’énoncés, de courtes phrases, diffusées sur le web, qui décrivent des 
idées d’œuvres. Elles n’existeront que durant l’intervalle de temps	pendant laquelle 
l’artiste occupera l’espace public pour les réaliser, mais sans public. 

Il les qualifie d’invisibles, car elles ne sont pas annoncées.	Elles sont toutefois exposées 
sur un site web qui leur est dédié. L’artiste indique qu’il utilise cette plateforme pour 
disséminer les œuvres, car les gens ne pourraient pas les voir autrement. «C’est le 
paradoxe de faire des œuvres qui sont à la fois invisibles, mais à la fois rendues visibles 
par la trace qu’elles ont laissé. Celles-ci sont documentées sur le web par mon collègue 
Daniel Roy qui joue un rôle important dans le projet», note l’artiste, aussi titulaire d’un 
baccalauréat en arts visuels et médiatiques et d’une maîtrise en théâtre de l’UQAM. 

La performance traditionnelle se fait devant public, alors que dans le cas de Performances 
invisibles, le public ignore qu’il s’agit d’une forme d’art. «Nous pouvons soupçonner ou 
se demander ce que fait cet individu, mais a priori, on ne se dit pas ceci est une œuvre 
d’art, car il y a une absence d’indicateur ou de signaux précis», admet le professeur au 
Département d’histoire de l’art et directeur de recherche au doctorat en études et 
pratiques des arts, Patrice Loubier. 

Elles passent inaperçues dans le tissu du quotidien et cela représente une partie 
importante de l’art d’intervention. «Ce sont des types d’œuvres qui créent des petits 
décalages dans l’espace public et qu’on peut observer si cela titille notre curiosité, 
précise-t-il. C’est un peu énigmatique.»  

Susciter des réflexions 

Certaines œuvres sont plus engagées et ont un discours qui est plus direct, plus frontal. 
À guise d’exemple, l’artiste mentionne sa performance n.9 Insérer discrètement des bijoux 
dorés dans l’Agora de Charles Daudelin au Square Viger de Montréal, qu’il a réalisée afin 
de réagir à l’annonce que l’Agora allait être détruite.  

«Je trouve que ça en dit long sur la place de l’art dans la société. Ce n’est pas parce que 
lorsqu’une œuvre publique ne semble plus faire l’affaire des gens, il faut la détruire», 
pense-t-il. 



«Puisqu’aux yeux de nos dirigeants il n’y a peut-être que l’or qui brille qui peut avoir de 
la valeur, je me suis dit qu’il faudrait peut-être insérer des bijoux dorés dans l’Agora», 
remarque Steve Giasson. 

Dans ce genre de processus, la vie et l’art deviennent très imbriqués. Le travail de 
réflexion et de création constant est un défi pour lui, mais qui comprend toutefois des 
avantages. L’implication du public est aussi sollicitée. Le doctorant invite le public à 
proposer et envoyer leur propre version de ses énoncés, qu’il publie deux fois par 
semaine sur son site. 

L’art dans l’espace public 

À l’occasion de l’appel de dossier Micros interventions dans l’espace public, l’organisme 
DARE-DARE,	qui se dédie exclusivement à la diffusion de projets dans l’espace public, 
a retenu la candidature de Steve Giasson. «Le fait que le projet soit aussi imposant est 
une des caractéristiques qui nous y a fait croire», observe le coordonnateur à la 
programmation de DARE-DARE, Martin Dufrasne. «Nous étions curieux de voir quel 
résultat cela pourrait générer, quel genre de participation cela pourrait susciter chez le 
grand public», dit-il. 

Parmi les mandats du centre d’artiste, permettre la recherche et l’avancement de la 
pratique artistique est un point essentiel. DARE-DARE s’intéresse au projet Performances 
invisibles pour ce qu’il amène à la pratique de la performance et comment il la critique. 
«C’est la première fois que nous appuyons un projet de cette nature-là, aussi long et qui 
fait des actions performatives, observe Martin Dufrasne. À chaque année, nous essayons 
de diversifier notre programmation et ce projet-là est complètement différent de ce que 
DARE-DARE a présenté jusqu’à maintenant.» 
L’artiste, dont les performances passent inaperçues dans l’espace public, souhaite se 
démarquer dans ce projet en proposant au public une façon d’être au monde. Ce sera à 
son tour d’ouvrir l’oeil. 

Crédit photo: Steve Giasson. Performance invisible No. 24 (Compter les secondes de silence 
(dans une minute, dans une heure, dans une journée, dans une semaine, dans un mois, dans une 
année, dans une vie).) Performeur : Steve Giasson. Photographe : Daniel Roy. 20 septembre 
2015. 

http://montrealcampus.ca/2015/10/occuper-discretement-lespace-public/ 

  



 



 
 





 
Josée Desforges. « Rétrospective et réactualisation de l'exposition Monuments aux 
victimes de la liberté », Spirale, no 257, été 2016, p. 60-63. 
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Artist: Clement Valla Title: Postcards from Google Earth Exhibition: Art Souterrain Photo credit: Clement Valla/Art 
Souterrain 

Every Internet search, cellphone call and use of our credit card makes it easy for both governments and corporations 
to find us and collect information about us. 

Security in our society: What remains of our personal freedoms? is the theme of this year’s Art souterrain, the art 
festival that runs along a six-kilometre path through 12 buildings connected by tunnels to five downtown métro 
stations. About 65 artists from Quebec, Canada and several other countries address the theme. 

The art installations of Art souterrain will remain until March 15, but it’s best enjoyed on a guided tour or in the 
presence of the artists during special events. Sites for scheduled activities include the Eaton Centre on March 7, 
Place des Arts (March 8), Complexe Les Ailes (March 14) and 1000 de la Gauchetière (March 15). 

Art souterrain’s theme of security and privacy is timely, with federal legislation about to be enacted that will erode 
legal protections of privacy in the name of security from terrorist attacks. 

But the Swiss-based photographer Mari Bastashevski writes in an installation in the CDP Capital building: 
Government surveillance can be “a weapon for preserving power by infringing on the privacy of those who oppose 
it.” 

And what of the corporate sector, which is seemingly more interested in identifying our needs and wants as 
consumers so we can be targeted with ads? 

Rik Maclean and Deane Hughes of the Toronto-based Subzeroarts collective find a sinister side to touch screens in a 
mall. 

“You assume the touch screen is to give you information,” Hughes said in an interview. “It could be recording your 
fingerprint, or photographing you.” 

That scenario might seem paranoid, he said, but he  noted that your fingerprints are already in a database if you use 
them to unlock the screen on your iPhone. 

“Five years ago, we thought facial recognition was crazy,” Hughes said. Now it’s in wide use, and we also have GPS 
tracking us through our phones.” 

In the Palais des congrès, Eva Clouard connected her smartphone to a map so that Art souterrain visitors can follow 
her every move. 

Back in the tunnel that connects Square Victoria métro to the World Trade Centre, Maclean and Hughes are standing 
by their Touchcubes, plastic cubes with sensors that react to the presence of a person with music and coloured lights. 

I had to wonder: Is there anything else in those cubes? 

Leda Montereali shows photographs that simulate Google Street Views of houses with curtains open to allow peeks 
into the family dramas within. One shows a smiling woman talking on a phone downstairs while upstairs, a man 
holds a gun to his head. 

A little melodramatic perhaps, but Steve Giasson reproduces snippets of conversation overheard in public places 
over a period of one year. It’s non-intrusive surveillance, but a stranger listening to you, pen in hand, might make 
you uneasy. 



Clement Valla’s Postcards from Google Earth in the Guy Favreau building shows what appear to be glitches: Roads 
are distorted and bridges seem to sit on the ground. Valla claims the distortions reveal that Google Earth is a database 
disguised as a photographic representation. 

After seeing a number of installations that used cameras, I wondered: Are the artists recording their interactions with 
passersby for later use? Unwilling to retrace my steps to ask the artists I’d already met, I moved on to new 
installations, finding two that used cameras. 

The artists at both installations said they were showing live feeds that weren’t being recorded. But how do I know if 
they were telling the truth? 

Art souterrain: Festival d’art contemporain continues to March 15 in Montreal’s underground city that is 
connected through the McGill, Bonaventure, Square-Victoria, Place d’Armes and Place des Arts métro stations. Info: 
artsouterrain.com 

HTTP://MONTREALGAZETTE.COM/ENTERTAINMENT/LOCAL-ARTS/VISUAL-ARTS-ART-SOUTERRAIN-EXAMINES-THE-
TRADE-OFFS-BETWEEN-INDIVIDUAL-FREEDOM-AND-NATIONAL-SECURITY	



 
  

Le duo hollandais FRONT404, formé de Thomas voor't Hekke et Bas van
Oerle, présentera Eyestalkers, une colonie d'yeux vigilants qui fixent sans
ciller le visiteur et suivent ses mouvements.
Photo fournie par le Festival Art Souterrain
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7e Festival Art souterrain: la sécurité comme fil
conducteur

Éric Clément
La Presse
Le festival montréalais d'art
contemporain Art souterrain sera de
retour du 28 février au 15 mars. Plus
resserrée que la précédente, la
septième édition présentera les
oeuvres de 65 artistes sous le thème
de la sécurité. Avec comme invité
d'honneur Israël.

Chaque année, l'ex-galeriste et
fondateur d'Art souterrain Frédéric
Loury se bat pour mettre sur pied un
événement d'art contemporain de
deux semaines qui met en valeur
des artistes d'ici et d'ailleurs tout
comme le patrimoine architectural et
culturel de la cité souterraine. Cette

année, sa tâche a été plus ardue puisque le commanditaire principal des dernières éditions, Québecor, a quitté le
bateau.

«Cette année, nous sommes allés chercher davantage de partenariats stratégiques avec des entreprises qui
nous ont offert du temps, des services et des matériaux, ce qui nous a permis d'équilibrer notre budget
prévisionnel», dit Frédéric Loury, qui prépare cette édition depuis un an et demi.

Il avait alors choisi le thème «La sécurité dans notre société, qu'advient-il de nos espaces de liberté?» et avait
entrepris de trouver des artistes québécois, canadiens et étrangers qui pourraient illustrer tout ce qui a trait aux
dispositifs de sécurité et de surveillance déployés pour assurer la protection des citoyens.

6 km et 4 circuits

Il en résulte une édition qui présentera, sur six kilomètres et selon quatre circuits souterrains, les oeuvres de 65
artistes ,dont trois Israéliens, Merav Svirsky, Inbal Hoffman et Maya Landman. Israël est en effet le pays invité
cette année. Presque logiquement compte tenu du thème choisi, la sécurité étant une variable incontournable
dans cette région du monde. C'est la commissaire israélienne Carmit Blumensohn qui a choisi les trois artistes
israéliens.

«Leurs oeuvres offrent un vaste aperçu de la sécurité personnelle, sociale et culturelle au-delà des frontières
historiques, dit-elle. Cet aspect transpire d'origines humaines universelles, adoptant les mythes, traditions et

7e Festival Art souterrain: la sécurité comme fil conducteur | Ér... http://www.lapresse.ca/arts/arts-visuels/201502/18/01-4845253-...
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YIGRU ZELTIL, « Bateriile nu sunt incluse în preț – o introducere în poezia 
conceptuală –», poesisinternational [en ligne], consulté le 4 juin 2015. URL : 
http://poesisinternational.com/bateriile-nu-sunt-incluse-in-pret/ 
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Antonio Domínguez Leiva. 2014. YouTube Théorie ; un vertige baroque. Montréal : 
Éditions de Ta Mère, p. 85-89 
 
 
 
Nouveau degré de complexité, YouTube commence à générer sa propre conscience 
autoréflexive, non seulement par l'émergence des YouTube studies, entamées par le YouTube 
Reader et auxquelles ce travail voudrait modestement contribuer, mais aussi par la 
réapporpriation esthétique par des formes d'art qu'on peut désormais qualifier YouTube Art. 
Parmi quantité d'exemples, nous pourrions citer [...] dans le domaine littéraire, les œuvres de 
Steve Giasson dévolues au site (The YouTube Series) qui montrent l'aurore de tout un nouveau 
pan de la réflexivité youtubéenne où, par un changement de médium (des posts au livre 
imprimé), le site se voit obligé de se mirer en lui-même de façon typiquement néobaroque. [...]  
 
Les vidéos négationnistes, xénophobes ou antisémites alternent sur YouTube avec des délires 
ufologiques, alchimiques, tantriques, résurrectionnistes, millénaristes ou créationnistes au même 
titre qu'avec des émissions documentaires de la BBC, des extraits de téléjournaux, voire des 
transcriptions de cours universitaires. Nul critère, outre la surveillance de contenu 
potentiellement criminel ou la "main invisible" des dénonciations des utilisateurs pour les cas les 
plus litigieux [...] n'est prévu pour mettre de l'ordre dans ce fatras absolu d'informations, de 
mensonges, de demi-vérités et de purs délires. La dissipation de la catégorie du vrai (voire du 
simple vraisemblable) est renforcée par l'effet amplificateur des commentaires, dont le travail 
effectué par Steve Giasson sur les posts relatifs au clip YouTube de l'attentat du 11 septembre 
montre l'absolue cacophonie, souvent régie par une sorte de syndrome collectif de Gilles de la 
Tourette.   



David Enríquez, « Ubuweb y algunas rarezas de la literatura expandida », , 
[en ligne], consulté le 15 novembre 2014. URL : http://migala.mx/ubuweb-y-algunas-
rarezas-de-la-literatura-expandida/ 
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Márton Koppány, « Fourth International Text Festival », Galatea Resurrect 
# 22, [en ligne], consulté le 28 août 2014. URL : 
http://galatearesurrection22.blogspot.ca/ 



Frédérique Doyon « La médiation culturelle sous la loupe des chercheurs » 
Le Devoir, 14 mai 2014  

 
[…] 



Frédérique Doyon « L’art de la violence comme acte de résistance » 
Le Devoir. Culture / Danse. 28 mars 2013  
  

 





 
  



Katya Montaignac « Pourquoi tant de haine ? La violence dans la création artistique 
actuelle » Jeu : revue de théâtre, n° 148, (3) 2013, p. 52-57. 
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Poetry Is Dead 
 
Publication: Broken Pencil 
Author: Bryson, Scott 
Date published: April 1, 2013 
 
Poetry Is Dead Poetry journal, Alex Leslie (editor), issue 6, poetryisdead.ca, $12 (one year subscription) 
If you doubted that sound poetry would ever find a home on the printed page, feast your eyes on Steve Giasson's 
erasure composition, "Perfect Lovers (Gay Porn Story Removed (O's Remain)," a two-page dedication to the letter O 
that's a cross between a connectthe-dots puzzle and a long-drawn-out orgasm. It's an ideal flag bearer for this queer-
themed issue of Poetry Is Dead, an assortment of essays, poems, stories and art that more often than not - and 
probably by chance - reads like a sexthemed issue. As with any collection this varied in style, every reader will find a 
mix of hits and misses. If tantalizing, cutup emails are up your alley, you can read the lengthy - and challenging - 
splattering of sentence fragments called "if or letters to a fellow fluency" by Pam Dick and Oana Avasilichioaei. 
Readers looking for marginally traditional fare will find the collection is bookended by two compelling creations: a 
poem-essay about growing up God-fearing and gay by Lisa Foad ("Here Be Monsters"), and a charmingly confusing 
interview between issue editor Alex Leslie and writer bill bissett, in which bissett spends four pages pretending he's a 
William Burroughs narrative. Poet bpNichol, in his ABC: the Aleph Beth book, neatly summed up Poetry Is Dead's 
unspoken mantra: "... POETRY IS DEAD. HAVING ACCEPTED THIS FACT WE ARE FREE TO LIVE THE POEM." 
First and foremost, this sixth issue presents a congregation of people living through their writing. (Scott Bryson) 
 
 
Scott BRYSON, Broken Pencil, [en ligne], consulté le 17 mars 2014. URL : 
http://www.readperiodicals.com/201304/2978684541.html 
 
 
  



3 avril 2013 
Conversation avec Steve Giasson autour de son exposition 11 
(Centre des arts actuels Skol, 7 septembre – 6 octobre 2012) 
Par Stéphan Hyronde 
 
 
L’exposition intitulée II [Eleven], conçue par l’artiste multidisciplinaire montréalais Steve Giasson, s’est tenue à 
l’automne dernier au Centre des arts actuel Skol, à Montréal, du 7 septembre au 6 octobre 2012. Les productions 
de cet artiste, comme celles de cette récente exposition, se situent au croisement de l’art conceptuel, de la 
littérature conceptuelle, de l’art plastique. Dans le cadre circonscrit du Centre Skol, Steve Giasson a pris pour 
matière et pour thème un ensemble de répercussions, documentaires ou fictionnelles, soit issues des attentats 
new-yorkais du 11 septembre 2001, soit en correspondance thématique avec un tel geste de destruction. 
L’appropriation et la saisie de ces répercussions, notamment dans l’œuvre principale présentée, ne nous placent 
certes, au travers d’archives se rapportant à des archives de l’événement, qu’indirectement au contact de celui-ci. 
Mais c’est pour précisément tenter de faire irradier, jusque dans l’espace d’exposition, les dimensions proprement 
historiques, socio-médiatiques, géopolitiques, ou encore culturelles et civilisationnelles — même après les 11 
années nous séparant de l’effondrement des Tours. Les moyens plastiques, tels qu’employés par l’artiste (texte, 
photographie, support papier, parfum, jeu), opèrent ici de manière relativement distanciée à l’égard du contenu 
thématique — la catastrophe, la mégalopole frappée en son front même — et sous une apparence formaliste, 
strictement conceptuelle, voire humoristique, semblant bien dénuée de pathos ou tout simplement d’empathie. 
Mais les formes exhument et témoignent, peut-être, des signes autant de l’horreur que du geste impuissant et 
désespéré de remémoration, noyés ensemble dans l’écartèlement formidable qui sépare le silence de l’indifférence 
et la logorrhée planétaire, médiatique ou intramondaine. 
Sous ces aspects autant évidents que complexes, résident cependant des enjeux qu’il est tentant d’essayer de 
décrypter, à l’endroit de l’objet texte, comme le statut esthétique de son accumulation, de son illisibilité, ou comme 
encore l’expression d’un nouveau genre de signe, incarné ici par le nombre-pictogramme-idéogramme-corpus-titre 
de l’exposition : II.  
 
Œuvres exposées [ descriptif complet .pdf ] 
  

• II [Eleven] 
• Buddha of Bamiyan I 
• Buddha of Bamiyan II 
• GHOSTSOFGHOSTSOF 
• Love from New York 
• Blank Card (Nothing to See Nothing to Hide) 
• Skol 
• Black Boxes 

  
Entretien 
  
S.H. : À quand fais-tu remonter le projet et la conception de cette exposition ? Est-ce là un projet que tu as muri 
un certain temps, ou l’opportunité t’a-t-elle été donnée, en relation avec le Lower Manhattan Project ? 
  
S.G. : Non, en fait j’ai publié II [Eleven] sur le site Ubuweb, en 2010, à l’invitation de Kenneth Goldsmith, poète 
conceptuel et fondateur de ce site. C’était surtout une réflexion sur l’image, sur l’après-coup de l’événement du 11 
septembre 2001. Ce qui m’intéressait, c’était, entre autres, ces multiples vidéos, cette quantité incroyable d’images 
qui ont suivi l’événement, dans les minutes mêmes, et qui, finalement, en sont venues à incarner le moment, à le 
remplacer. Mais cette publication sur Ubuweb est à relier à un autre travail antérieur, un premier livre intitulé 
Psychosis. Ce sont des commentaires qui entourent une vidéo, la vidéo de la fameuse scène de la douche, dans le 
film Psycho, de Hitchcock. Pareillement, quand j’ai pensé à II, j’ai cherché une image encore plus iconique, (disons, 



une image que tout le monde a en tête). Et celle de l’attaque des Tours jumelles s’est imposée tout de suite. De 
plus, la particularité de cet événement-là, évidemment, c’est d’être une attaque de l’image par l’image, dans le sens 
de ce que dit Marie-José Mondzain  : en effet, ce qui s’est produit, c’est aussi une attaque contre une civilisation – la 
nôtre – qui est une civilisation de l’image — par ses symboles mêmes. 
  
S.H. : Veux-tu dire que l’acte qualifié de terroriste — on se rappelle la critique et la déconstruction, opérées 
notamment par Derrida, sur nombre de concepts plaqués sur l’événement  — était une attaque contre la 
représentation de soi de l’Occident, contre le mythe moderne de la métropolis new-yorkaise, comme tête, proue de 
l’Occident ? Y avait-il en soubassement, dans l’acte historique lui-même, une atteinte à quelque chose qui est de 
l’ordre du symbole, de l’icône, de la représentation ? 
  
S.G. : Oui.  Je pense aussi qu’il y avait derrière tout cela une attaque contre les symboles que représentait le World 
Trade Center comme centre névralgique de l’économie capitaliste. Puis ces deux tours, bon, Baudrillard a 
beaucoup écrit là-dessus... Le fait qu’elles soient deux tours jumelles, qu’elles s’imposent comme ça, pour cette 
raison-là même de leur gémellité... Une attaque menée de plus par une société qui est iconoclaste ! Ils l’ont 
pourtant fait par une image très forte. Et ça c’est très particulier. Je pense que l’acte terroriste a toujours cette 
double particularité : d’être à la fois symbolique et effectif, c’est-à-dire dans le moment présent. Il y a un caractère 
profondément performatif, propre à l’acte terroriste. 
  
S.H.: On reviendra peut-être sur ce point, mais revenons, si tu veux bien, à la genèse de l’exposition. 
  
S.G.: J’ai donc d’abord publié ce livre-là, II, dans le contexte d’Ubuweb, sous la forme d’un texte — au format 
pdf, parce que c’est un document qui fait quand même à peu près 2500 pages. Je m’étais approprié 14 000 pages de 
commentaires, sur YouTube, que j’ai disposées en un seul paragraphe, pour montrer un peu cette espèce de 
nivellement des opinions. Parce que c’est quand même un document assez fascinant. On y trouve autant des 
attaques personnelles, que des cris de haine, mais aussi des douleurs sincères, des gens qui ont perdu des membres 
de leur famille, qui sont encore endeuillés, mais il y a aussi des publicités — ce qui est quand même assez 
hallucinant ! Tu vois des gens qui en profitent pour aller vendre leurs tapis ! Alors tout ça se retrouve dans le 
même document. Et je crois que c’est un des effets du Web 2.0 : ce nivellement des opinions. 
  
S.H.: C’est comme si, en fait, l’événement non seulement historique, mais aussi médiatique — mais qui n’est jamais 
seulement médiatique, ou le médiatique étant lui-même aussi historique à sa manière, sans doute, en tant que re-
percussion des médias sur la société elle-même — faisait retomber en pluie des réactions par milliers, de toutes 
sortes, de la société, sous le coup d’un impact. 
  
S.G.: Tout à fait. Puis je voulais justement que cela se voit à la taille du document. Ça ne pouvait pas être petit. Ça 
ne pouvait pas faire cinq pages, pour parler d’un événement comme celui-ci. Il fallait que ce soit quelque chose qui 
soit de l’ordre du monument. 
  
S.H.: J’aimerais beaucoup, justement, creuser la question du statut de l’accumulatif, du quantitatif, au regard certes 
de sa source, de l’événement, qui lui, est unique et singulier, et qui répercute une accumulation et une quantité 
énorme, mais au regard aussi — parce que tu utilises quand même quelque chose qui est du texte — des 
commentaires postés, posés sur YouTube, apposés à des images. Donc la question, plus précise encore, que l’on 
pourrait éventuellement aussi approfondir, c’est celle du quantitatif et de l’accumulatif du texte. Et éventuellement la 
répercussion que cela a sur la chose qu’est le texte en général, et plus loin sur la figure graphique qu’il peut 
prendre, sous laquelle il peut apparaître, ou disparaître. Peut-être peux-tu repréciser pourquoi et quel sens il y 
avait, pour toi, à récolter une telle quantité, qui en fait, presque par définition, est démesurée... 
  
S.G.: ... qui devient illisible quelque part. 
  
S.H.: Le quantitatif, voire l’hyperquantitatif, impliquerait donc une illisibilité ? 
  
S.G.: Oui, au bout du compte. Évidemment quelqu’un peut le lire au complet, peut « se taper » les trois milles pages 
du document, il n’y a pas de problème... 
  
S.H.: ... On peut, oui, comme on dirait qu’on peut aller sur... 



  
S.G.: ... qu’on peut aller sur Mars ! Mais surtout, je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de gens qui possèdent toutes 
les langues qui se retrouvent dans le document, parce qu’il y a beaucoup de langues étrangères. Et ça, c’est un fait 
qui me fascine, parce que moi-même je ne peux pas le lire au complet. 
  
S.H.: Tu fais référence au statut, ou au processus de babélisation ? 
  
S.G.: Absolument, oui. Parce que c’est un événement, de toute façon, qui marque l’histoire du monde. Peut-être 
parce que justement les États-Unis sont encore un empire. Je dis encore, parce qu’il y a un tas de gens qui aiment 
bien annoncer la fin de l’Empire, mais à force de le donner pour mourant, c’est à croire qu’il ne fait que se relever 
plus fort encore. Mais je ne veux pas m’égarer… Tu parlais d’accumulation. Je tenais, par exemple, à ce que cette 
accumulation-là se voit. Et quand j’ai été invité pour faire une exposition solo à Skol, j’avais soumis un projet et ils 
sont revenus avec ça, parce qu’ils voulaient avoir cette année une programmation plus politique. Cela m’a semblé 
d’autant plus intéressant : comment donner forme concrète à cette œuvre-là qu’était II, initialement diffusée sur le 
pdf d’Ubuweb ? J’ai voulu en passer par une œuvre plus politique, c’est-à-dire par une référence à un artiste cubano-
américain, Félix González-Torres. C’est pourquoi j’ai fait ces deux piles de papiers, qui chez lui sont assez 
différentes, (puisque les feuilles sont remplacées, et les piles ne montent pas aussi haut). Disons que cela change le 
rapport à cet objet-là. Mais c’est une manière en fin de compte de réinvestir une forme que, de toute façon, il avait 
empruntée lui aussi. 
  
S.H.: Dans cette récolte d’un quantitatif démesuré, d’une parole collective, babélisée, est-ce qu’il y a la volonté que 
l’œuvre ait pour référent l’événement historique, ou plutôt sa répercussion ? 
  
S.G.: Clairement sa répercussion. En fait, le référent de l’œuvre, c’est la vidéo – une vidéo qui a été vue des millions 
de fois sur YouTube – beaucoup plus que l’événement lui-même, qui, à mon avis, est insaisissable — ou du moins 
que je n’ai pas la prétention de saisir. Et comme artiste, je crois que je suis plus à même de parler de l’image ; en 
particulier d’une image comme celle-là, que l’on peut qualifier d’amateur. Car la vidéo elle-même est une vidéo 
amateur. Elle a été prise par des gens qui ont vu le premier attentat, ou qui en ont entendu parler et qui se sont 
dépêché, vivant non loin des tours, de filmer la suite. Et comme ils étaient eux-mêmes très haut, c’est une vidéo sur 
laquelle on voit très bien ce qui se passe. 
  
S.H.: Quel positionnement as-tu eu, que ce soit dans II ou dans l’ensemble de l’exposition, à l’égard de cette image 
vidéo ? Est-ce que tu t’es demandé s’il fallait la montrer, ou ne pas la montrer ? 
  
S.G.: Oui, bien sûr. Ce qui m’intéresse, justement, c’est le fait que ça devienne un exercice de mémoire jusqu’à un 
certain point. Car si on lit des bribes du texte, on se rend compte que les gens font référence à une vidéo. Et 
forcément, cela nous incite à aller chercher ces images en nous-mêmes. De toute façon, on les a trop vues. On n’a 
plus besoin de les voir. 
  
S.H.: Est-ce qu’on les a trop vues, ou est-ce qu’on les a, même les voyant trop, les ayant trop vues, jamais assez 
vues ? Est-ce qu’il n’y a pas quelque chose qui demeure in-visible, impossible à voir, dans cette image hyper-
montrée ? 
  
S.G.: Oui, certainement. Mais c’est dans le but d’éveiller ça aussi. D’éveiller cette chose-là, invisible, par le biais de 
cette accumulation. Je te parlais d’illisibilité, mais ce qui est assez fascinant, c’est que le texte, l’ensemble des 
commentaires récoltés et accumulés, fonctionne un peu comme une sorte de microcosme, d’objet fractal : on peut 
en lire seulement un extrait, et on se rend compte que le reste du texte risque de ressembler à ce que l’on vient de 
lire localement, partiellement. 
  
S.H.: Est-ce que finalement, quant au texte, quant à cette archive que tu as récoltée — et matérialisée sous la forme 
de ces deux piles d’archives — ce rapport local, dans le texte, et global, du texte, n’est pas analogue à ce qui peut 
caractériser en partie un processus de mondialisation, aujourd’hui, à savoir que le local ne se singularise plus de la 
même manière qu’auparavant, ne peut plus se totaliser ? Est-ce que pour toi il y a une vraie, par forcément 
intention, mais conscience que ce qui se joue dans les particules du texte — les particules que l’on connait, que 
sont les entités, les périodes, les paragraphes, les chapitres, etc. —, cette uniformisation du texte dans le texte 



réfractant, d’une certaine manière (tu parlais d’uniformisation aussi, tout à l’heure), une uniformisation historique et 
sociétale du monde dans le monde ? 
  
S.G.: Tout à fait. Cela devient une sorte d’allégorie, si l’on veut. Je parle ici de ce processus d’archivation, qui 
m’intéresse vivement, et que je retrouve chez Derrida par exemple : cette idée de la part d’oubli qu’implique tout 
travail d’archiviste . Et au fond, si je me pose comme ça, comme poète conceptuel, comme écrivain conceptuel, 
c’est avec cette idée justement que — Sol Lewitt avait défini le travail de l’artiste comme étant celui d’un « commis 
aux écritures » — je me retrouve ainsi dans la peau d’un commis aux écritures en train de tout archiver, copier, 
coller, retranscrire. Mais ce faisant, forcément, j’ai fait une sélection. Et cette sélection-là ne va pas sans... je ne 
dirais pas sans commentaire, ou sans un regard, à tout le moins. 
  
S.H.: Pourquoi emploies-tu ici le mot de « commentaire » pour (ne pas) désigner ce regard incarné par l’œuvre II 
[Eleven], ou même par l’ensemble de l’exposition ? 
  
S.G.: J’ai écrit quelque part que justement nous sommes dans une société du commentaire. On est constamment 
invité à commenter ce qui nous entoure — ce qui est tout à fait troublant, parce que je crois que cela accentue 
cette impression de nivellement. Si bien que le texte, pour moi, fait partie d’un vaste commentaire qui pourrait 
entourer bien autre chose. On pourrait autant commenter le café qu’on est en train de boire, et puis on le 
prendrait en photo, et puis on le mettrait sur Facebook, et puis nos amis aimeraient ça, ou l’on n’aimerait pas ça, et 
puis « ..tu sais, il n’est pas vraiment bon, là, tu devrais aller à telle place...». Il y a quelque chose de cet ordre-là, qui 
je pense est une dépossession de la parole. On a l’impression qu’on est plus libre, qu’on peut parler d’avantage, et 
en fait je pense qu’on est dépossédé. 
  
S.H.: N’est-ce pas une façon de voir proliférer du texte, de manière intégrale et quasi infinie ? Comme si un 
événement, ou un texte, qui serait central, se voyait tout le temps entouré, prolongé — jusqu’à rendre indifférent 
ce qui se joue au centre ou à l’origine — avec toujours du commentaire autour, plus loin, se répercutant sans cesse 
vers du commentaire de commentaire. Est-ce qu’en lisant les commentaires qu’il y avait sous cette vidéo de 
YouTube, tu as senti qu’il y avait, dans cette appréhension locale de ces fragments, des imbrications ou 
enchaînements comme ça, de commentaires de commentaires de commentaires de...? 
  
S.G.: Oui. Parce que les gens se répondent, et parfois se répondent sur une longue période de temps. Ça veut dire 
qu’il y a des gens qui retournent sur la page. Mais il se déroulait aussi quelque chose dans le vif du moment. Moi, j’ai 
vu cette vidéo-là neuf ans après les événements du 11 septembre. Pourtant, même à ce moment précis, quelqu’un 
venait juste de commenter ces images, 55 secondes avant que je ne commence le projet. Et le commentaire de la 
personne était : « Je ne peux pas croire qu’on s’intéresse encore à ce qui s’est passé à ce moment-là ». C’est assez 
fascinant. 
  
S.H. : Ce qui est paradoxal, parce que le fait qu’il dise cela montre qu’il s’y intéresse encore, même négativement. 
  
S.G.: Oui. Pourquoi est-il venu voir cette vidéo sur Internet, si cela ne l’intéresse plus ? Bien sûr, on pourrait faire 
des liens — que j’ai d’ailleurs faits dans un autre texte, par rapport à cette économie de la parole sur YouTube, par 
rapport aux haters, par exemple, ces gens qui déversent des flots de haines hallucinants. YouTube a la particularité 
de laisser entre les mains de l’utilisateur, de la personne qui met la vidéo en ligne, le soin de censurer ou non les 
commentaires — ce qui n’arrive pas, par exemple, sur Wikipédia, ou d’autres plate-formes du même type. Sur 
YouTube, il revient donc aux gens de jouer le rôle de modérateur, et l’individu qui a posté la vidéo en question ne 
l’a pas fait, puisqu’il a laissé s’accumuler des dizaines de milliers de commentaires. 
  
S.H.: Elle a laissé le flot se déverser. 
  
S.G.: Absolument. En fait, la seule chose qui a été signalée — mais c’est probablement par d’autres utilisateurs — 
ce sont les publicités, qui par moments, elles, étaient censurées. Tandis que d’autres fois, elles demeuraient en 
place. Et il y a quelque chose, là, au fond, de typiquement américain. Mitterand, dans un texte, disait qu’il allait 
entrer dans l’éternité entre une publicité de spaghetti et la météo du lendemain. Il n’avait pas tort quand même. 
C’est une grande leçon de morale. Mais en même temps, c’est devenu complètement sauvage. C’est très 
impressionnant. 
  



  

 
  
  
S.H. : Si tu veux bien, rapprochons-nous du titre II [Eleven], en tant que nombre, mais surtout comme signe. Ce « 
11 » devient une sorte d’icône, où l’on voit que tu as volontairement choisi de rapprocher la figure graphique du 
nombre 11 du couple architectural des deux tours. Je ne peux personnellement me résoudre à y voir un simple jeu 
formel. C’est tout de même étonnant, cette coïncidence entre la forme architecturale, et le signe alphanumérique 
de la date — date à laquelle a été détruite cette forme (architecturale, graphique). C’est comme si l’événement 
détruisait la forme du signe, et par là le signe-même, désignant, ou qui désignera l’ancrage temporel de cette 
destruction, comme une destruction de l’architecture, donc du graphisme, donc du signe, donc de la date de cette 
(auto)destruction. Il y a là, quand même, logé au cœur même de l’événement empirique, un processus fictionnel et 
esthétique remarquable.  
  
S.G.: En fait, tu sais, même ce signe/titre est une appropriation. J’ai trouvé cette icône dans le texte lui-même, cette 
sorte d’émoticône, vois-tu. Ce sont les gens, qui, plutôt que d’écrire  9/11 ou 11 septembre tout au long, mettent 
un avion et un II. C’est pour aller plus vite. 
  
S.H.: Écriture quasi-hiéroglyphique... Le « 11 » devient plutôt une sorte de pictogramme, puis d’idéogramme, en fait. 
  
S.G.: Oui. Je trouvais cela vraiment fascinant, de voir que le 11 septembre se trouve à avoir sa propre émoticône, si 
on veut, tout comme un bonhomme-sourire (Happy Face) est devenu le symbole de Wal-Mart. C’est un drôle de 
phénomène. Tu vas trouver par exemple ce symbole-là associé à l’Étoile de David, parce que les gens vont dire 
qu’en fait c’est un complot juif, ce genre de textes haineux. 
  
S.H.: Encore une fois, on pourrait gloser sans fin sur la mise en rapport entre l’événement, la date, le signe 
désignant la date, la correspondance entre cette signature de la date et la figure de l’architecture, puis sur le terme 
même d’émoticône... 
  
S.G.: ... Oui, une icône émotive... 
  
S.H.: Que penser, si trouvait à s’écrire une émoticône pour désigner Auschwitz..? 
  
S.G.: Ce serait assez aberrant mais... non... en même temps, non. 
  
S.H.: Derrida nous avait sensibilisé au fait que le nom Auschwitz était devenu un terme métonymique, ou nous avait 
interpellé sur cet usage métonymique irréductible qui en était fait, désignant sous ce nom propre, géographique, 
toute la Shoah. Et là, nous avons cette espèce d’émoticône — dont il serait du reste intéressant d’interroger la 
valeur de nom propre en tant qu’imprononçable — qui vient désigner tout l’événement et même tout son contexte 
historique. 
  
S.G.: D’ailleurs, c’est pour cela que j’ai tenu à ce qu’on voit ce signe-titre, lorsque l’on entrait dans l’exposition. 
Parce que normalement on aurait simplement inscrit « 11 ». 
  



  

 
  
  
S.H.: Justement... En tant que signe — icône, pictogramme, idéogramme — comment lis-tu cette double barre ? 
Des suggestions me viennent, mais toi, hormis le nombre « 11 », y vois-tu d’autres significations ? 
  
S.G.: Moi je le vois un peu comme un poème concret. C’est sûr que l’on peut y voir aussi le signe de pause, cette 
espèce de « pause dans le temps » qui s’est produite, un arrêt du temps. Et honnêtement, je trouve que c’est une 
émoticône infiniment cruelle. Je trouve ça terrible, dans le sens où... C’est l’histoire qui est cruelle, ce ne sont pas 
les gens... Je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire... Comment dire...? C’est parce que c’est aussi dans le 
contexte... Dans mon livre, tu vois, les gens souhaitaient le vœu suivant, de manière graphique : « Happy II ». Donc : 
« Joyeux 11 septembre ». Un peu comme si on souhaitait Joyeux Noël... 
  
S.H.: D’accord, mais c’était par devoir de mémoire, ou le contraire ? 
  
S.G.: Ce peut être tout à fait le contraire. 
  
S.H.: Penses-tu qu’il y avait une ambiguïté ? 
  
S.G.: Oh oui ! Énorme, énorme. Cette émoticône est utilisée par des gens qui veulent simplement en parler, et 
d’autres, au contraire, par ironie, par cynisme. Tout ça se mélange. C’est pour cette raison que ce signe me 
paraissait terriblement approprié. 
  
S.H.: Ce signe pause que tu évoquais tout à l'heure, il me paraît quand même très juste sans être cruel. 
  
S.G.: Absolument. De fait, pour le petit carton d'invitation, je n’ai conservé que le « 11 ». On y voit beaucoup plus 
le signe pause. 
  
  



 
Carton d’invitation réalisé par Steve Giasson pour l’exposition 11 

au Centre des arts actuels Skol, du 7 septembre au 6 octobre 2012. 200 exemplaires. 
  
  
S.H.: L'évocation de ce signe nous permet de rejoindre la forme que tu as choisie de l'installation. Pour toi, de quoi 
s'agit-il en fait, si l'on se rapproche de l'objet lui-même, posé dans l'espace d'exposition, dans la salle ? Est-ce plutôt 
une sculpture ? Du texte installé ? Est-ce simplement un ouvrage posé par terre, certes non-relié ? 
  
  

 



Steve Giasson. 11 [Eleven].  
Environ 30 000 feuilles de papier de 27.94 x 35.56 cm ch. -- sur lesquelles est imprimé le poème conceptuel 11 (2010. 
Publishing the Unpublishable #56, Ubu Editions/Ubu Web), compilant tous les commentaires sur YouTube entourant une 

vidéo de l’attentat perpétré le 11 septembre 2001 contre le World Trade Center -- disposées en deux piles égales à même 
le sol. Les visiteurs sont invités à emporter des feuilles avec eux. Celles-ci ne seront pas remplacées. 2012. Exposition « 11 », 

7 septembre-6 octobre 2012, Centre des arts actuels Skol, Montréal. 
  
  
S.G.: Ce sont 10 copies du texte. Ce sont 30 000 feuilles. 
  
S.H.: Ce n'est donc pas un seul et même texte, du début jusqu'à la fin ? 
  
S.G.: Non, ce sont dix copies. 
  
S.H.: Pourquoi dix ? Est-ce pour arriver à une certaine hauteur, d’un point de vue sculptural ? 
  
S.G.: Oui. C'est pour arriver à cette hauteur : c'est un choix formel. Je ne savais pas combien de gens allaient 
prendre de feuilles. Ils auraient pu en prendre plus. Je voulais aussi que ce texte ait une présence physique dans 
l'espace.  
  
S.H.: Envisageais-tu, par exemple, de travailler sur le corps du texte pour ne mettre qu'un exemplaire. 
  
S.G.: Je l'ai aussi expérimenté, mais on aurait perdu le sens des mots. Et cela m'aurait dérangé jusqu'à un certain 
point. Je voulais qu'on puisse partir avec des bribes de commentaires... 
  
S.H.: Des bribes suffisamment lisibles, qui ne sacrifient pas la (re)connaissance du référent, et de l’événement ? 
  
S.G.: Oui, parce que je voulais rendre le texte au spectateur. Je me disais que j'ai prélevé celui-ci dans l’espace « 
public » qu'est YouTube. Je voulais donc, en quelque sorte, le rendre aux gens. J'aime bien, tu vois, cette idée que 
les œuvres physiques sont là comme véhicules pour le concept. Le concept prime. Au fond, cette feuille-là que tu as 
devant toi, avec l'énumération de concepts vaut pour l'exposition : l'exposition se poursuit à travers elle, le corps 
de l'œuvre est là. 
  
S.H.: Je t'avais demandé, à l'exposition, pourquoi tu avais choisi de placer les deux piles d'archives de manière 
parallèle, alors que les deux tours originelles, elles, sur le tissu urbain, sont décalées. 
  
S.G.: Oui, absolument. C'est une très bonne question. Tu faisais partie des rares personnes qui le savaient, je pense, 
qui ont remarqué que les deux tours étaient décalées, qui ont assez étudié la chose pour s'en souvenir. Tu es la 
seule personne qui m'en a parlé. Mais c'était davantage de l'ordre du symbole, du monument, qu'autre chose. Il 
aurait fallu sinon que je les fasse plus carrées... 
  
S.H.: Oui, tu ne souhaitais pas non plus un mimétisme trop réaliste. 
  
S.G.: Exactement, je ne voulais pas arriver à une illustration. Et, jusqu'à un certain point, je doublais davantage 
l'émoticône, que les tours elles-mêmes. 
  
S.H. : Justement, je pense qu’il y a sous ta remarque une relation entre texte et signe pictographique, en 
l’occurrence, extrêmement intéressante. Ce que je voudrais suggérer ici, c’est que la graphie synthétique de 
l’émoticône, ou du pictogramme, contient en quelque sorte tout le texte, tous ces textes rassemblés par toi. Comme 
si le noir du pictogramme était la synthèse graphique des signes discrets, des sous-textes discrets composant tous 
les textes réunis. Je trouve très intéressante cette idée d’une sorte de schématogramme — pour le nommer 
provisoirement ainsi, en lien quand même avec l’idée de calligramme — et qui, dans sa texture micrologique, selon 
l’échelle d’appréhension, s’avère être un texte gigantesque, sinon démesuré, susceptible même de proliférer encore 
de l’intérieur — mais où surtout il y a un lien étroit de signifiance, entre le schématogramme lui-même et le texte 
qu’il synthétise graphiquement… 
  



S.G. : Beaucoup de gens, par ailleurs, m'ont dit que ça leur faisait penser aux feuilles de papier qu'ils ont vu 
s'envoler, lorsqu'il y a eu les attentats. 
  
S.H.: Ces feuilles envolées, ce sont aussi un peu des archives perdues du travail du capital, dans ce quartier 
spécifique de New York, ces immeubles-là précisément. On ne peut pas dire que les papiers, qui sortaient des 
photocopieuses, de je ne sais quel étage, sont du simple papier à jeter, quand même. 
  
S.G.: Non, non, du tout. Au contraire, il se brassait là des affaires énormes. 
  
S.H.: On peut renvoyer au travail artistique qui a consisté à répertorier les restes d'archives autour de 
l'effondrement de ces deux tours. 
  
S.G.: Effectivement, il y a ce poème de Michael Gottlieb, The Dust, dans lequel il énumère les restes du 11 
septembre. C'est un poème très, très dur, parce que par exemple, il y dit combien on a trouvé de chaussures, de 
portes-clés, etc. Et d'ailleurs, je pense qu'il y a là une bonne distinction à faire avec mon projet. Parce que lui, il est 
dans l'événement, je trouve. Il reste les deux pieds dans la poussière, littéralement. 
  
S.H.: Oui, tu es dans un écho de l'événement historique, alors que lui, il est dans une trace pour ainsi dire directe. 
  
S.G.: Et puis je crois que lui est américain, il vit à New York. Il parle de choses concrètes qu'on a retrouvées. 
Comme si en même temps l'acte terroriste avait écrit quelque chose. C'est comme une écriture de l'événement, tu 
vois ce que je veux dire ? 
  
S.H.: Oui. Mais tout événement ne peut aller sans trace. D'autant que, si on se fait une représentation un peu 
synthétique de la chose, en une heure de temps, il y a bien eu, à une échelle macroscopique, la volatilisation quasi 
instantanée de deux tours gigantesques ! 
  
S.G.: C'est quand même assez symptomatique, le fait que ce soit aussi spectaculaire. Ça nous a marqué beaucoup 
plus que l'avion qui est tombé dans un champ en Pennsylvanie, qui était censé s'écraser sur le Capitole. 
  
S.H.: Peut-être y a-t-il des raisons plus obscures que celle du spectacle, dans le sens où il y a, avec les Tours 
jumelles, la mise à bas de quelque chose d'érigé, qui a quelque chose à voir avec une sorte d'émasculation d’un 
certain logos occidental. D'où par suite l'aspect spectaculaire... 
  
S.G.: C'est pour ça aussi — quand tu rappelais le propos de Derrida selon lequel Auschwitz est devenu un terme 
métonymique pour la Shoah — qu’il y a peut-être un rapprochement à faire. L'effondrement des tours est devenu 
une espèce de métonymie de l'événement lui-même, alors que c'aurait pu être le Pentagone. Celui-ci n'est quand 
même pas un symbole négligeable... Sans parler de la force stratégique. Si les terroristes avaient réussi à détruire le 
Pentagone, les États-Unis auraient été beaucoup plus paralysés, surtout pour répondre à l’attaque. Bon, 
évidemment, les forces réactives des Etats-Unis ne sont pas concentrées uniquement au Pentagone. Je pense aussi 
qu’ils auraient pu se concentrer davantage sur l’avion qui s’est écrasé en Pennsylvanie. Pourquoi ? Je fais référence 
ici au thème de la glorification des héros. Il y a quand même des héros qui se sont sacrifiés, en attaquant les pirates 
de l’air, empêchant du coup que les terroristes atteignent leur cible. C’aurait été une histoire typiquement 
américaine. Le problème, c’est qu’elle finit mal. Mais tout de même... 
  
S.H.: Tu as parlé précédemment de « poètes conceptuels », de poésie conceptuelle, peux-tu essayer — soit au 
travers de cette œuvre, soit d’autres peut-être afférentes — de donner un point d’entrée sur cette notion, ou 
cette chose, dite poésie conceptuelle... 
  
S.G.: Je parle maintenant plus volontiers d’écriture conceptuelle. C’est un terme plus général, plus générique. Il s’agit 
d’un mouvement né aux États-Unis, au début des années 2000 et dont les principaux représentants sont Kenneth 
Goldsmith, Craig Dworkin, Christian Bök, Robert Fitterman, Vanessa Place, Darren Wershler et quelques autres 
— Ce sont des amis très chers : ce n’est pas un hasard si j’ai demandé à Vanessa Place d’écrire le texte 
d’introduction. 
Ces auteurs, au nombre desquels je me retrouve moi aussi, donnent la priorité à l’intention ou au concept, au 
détriment du texte lui-même. Ils cherchent ainsi à produire une écriture autoréflexive, qui peut notamment se lire 



comme une réponse au choc épistémologique qu’a entraîné l’expansion d’Internet. Pour parvenir à cette écriture « 
grosse de pensées », ils s’appuient d’ailleurs sur un grand nombre de stratégies (comme l’appropriation, la 
contrainte, la série, la liste ou la performance) et de matériaux (comme des émissions de radio, les exposés des 
faits de crimes sexuels, un livre de grammaire, le menu d’un restaurant, etc.). 
Dans le cadre de mes propre recherches théoriques, j’en suis à comparer l’art conceptuel des années 1960-1970 — 
l’art conceptuel « canonique » — et cette écriture conceptuelle que je viens d’évoquer. Je cherche à déterminer en 
quoi il s’agit d’un mouvement bien distinct, comme plusieurs personnes le soutiennent... En quoi l’écriture dite « 
conceptuelle » est-elle conceptuelle ? Est-ce que, par exemple, le concept prime toujours, ou n’est-ce pas, parfois, 
plutôt l’objet-livre qui se voit mis à l’avant-plan ? Et puis évidemment, il y a aussi toute la question adjacente de la 
matérialisation vs. la dématérialisation. Comme je le disais plus haut, ce mouvement est né notamment en réaction 
à Internet. Selon Kenneth Goldsmith, les poètes ou les écrivains, de nos jours, ne peuvent plus écrire comme avant, 
face à cet incroyable amoncellement d’écriture(s), et il ne sert peut-être plus à rien de vouloir écrire à nouveau — 
si ce n’est pour répéter ou s’approprier, ajouter du texte au texte.  
  
S.H.: Y a-t-il donc, dans l’écriture conceptuelle, un aveu d’impuissance ? 
  
S.G.: Oui, et d’échec. Je pense que l’écriture conceptuelle est d’abord et avant tout intéressée par cette 
impossibilité ou cette faillite du langage. Quant à moi, j’en ai parlé en particulier comme d’une écriture du désastre. 
Comment dire ces événements-là, ces catastrophes ? Comment dire, en étant incapable d’écrire, ces désastres — 
sinon en essayant de faire le constat de la masse incroyable de texte(s) que ces événements engendrent ? Et c’est 
précisément ce que j’ai voulu faire à travers 11. 
  
S.H.: À part ces tentatives d’écriture conceptuelle, basée en partie, ou peut-être essentiellement, sur cette 
conscience de l’échec, de l’impossibilité ou de l’impuissance, quelles œuvres traditionnelles non conceptuelles 
placerais-tu dans la même tentative ? Quelle serait ici la filiation ? 
  
S.G.: S’il y avait une filiation à établir, je crois qu’il faudrait penser à Gertrude Stein avec The Making of Americans, ou 
encore Ezra Pound, avec les Cantos, T.S. Eliot, avec The Waste Land. On pourrait en venir même à des gens comme 
Andy Warhol, avec son Journal. Il y a là une sorte de filiation qui peut tranquillement s’établir d’un point de vue 
littéraire, tandis que du point de vue artistique... 
  
S.H.: Tout à l’heure tu as cité, sans le signaler comme tel, l’ouvrage de Maurice Blanchot, L’écriture du désastre... Tu 
opères donc une filiation entre la tentative presque désespérée d’auteurs comme ceux-là et... 
  
S.G.: Oui, surtout Blanchot, en fait. Parce que c’est une pensée du fragment, du texte comme explosion. Ça me 
semble tout à fait fascinant. Il y a Beckett aussi, évidemment. J’aime bien cette idée de Beckett, de vouloir faire une 
tache sur le silence... Il compare aussi son travail à celui d’un escargot qui laisse un filet de bave derrière lui. Il y a 
quelque chose de ça. En même temps, Beckett était encore plus « incarné », plus « présent » dans son travail, que 
je ne le suis. 
  
S.H.: Quoi qu’il en soit, tous les auteurs que tu viens d’évoquer, tu les relies à une pensée ou à une question du 
fragment ? 
  
S.G.: Oui et non... Jusqu’à un certain point, le fragment, c’est déjà un peu vieillot... 
  
S.H.: Anachronique, veux-tu dire ? Dépassé ? 
  
S.G.: « Dépassé », je trouve ça un peu méchant. Mais... oui... il y a une pensée du fragment qui subsiste, parce qu’il y 
a cette idée qui a été analysée par Benjamin, notamment... c’est pour ça que je te parlais d’allégorie — cette idée de 
tous ces fragments qui s’assemblent en une image, qui se gèle, c’est ce qu’il appelle une allégorie. Il dit que 
l’allégorie par excellence, c’est le crâne, parce qu’il renferme ou résume à la fois l’histoire personnelle et l’histoire 
universelle. Vanessa Place dit que l’on peut en dire autant d’un iPod... 
  
S.H.: Lorsque tu parles de ces fragments qui se gèlent en une image — l’image dialectique benjaminienne — tu 
désignes l’ensemble des fragments qui sont des commentaires ? 
  



S.G.: Oui... Commentaires qui ont d’ailleurs disparu depuis le début de mon projet : ils ne sont plus sur YouTube... 
Je trouve cette opération-là assez intéressante : celle de geler, de copier/coller. C’est une opération qui revient à 
fixer tous ces fragments sur papier (et même en pdf !). Anne Bénichou me faisait remarquer que j’avais transféré, 
que j’avais réarchivé, ou re-domicilié, pour reprendre le mot de Derrida, quelque chose qui appartient au Web 2.0, 
en le remettant sur une base de données, celle de Ubuweb, qui est se rattache au Web 1.0 et qui remonte au tout 
débût du Web. 
  
S.H.: Comme tu as parlé de fragments qui se gèlent en une image, et peut-être en une figure, je trouve également 
intéressant de remarquer que — en spéculant quelque peu — le texte accumulé, pris dans une espèce de flux 
quantitatif, se voit comme vidé, peut-être, d’un travail sur le sens et d’une portée téléologique déterminée. Auquel 
cas, est-ce qu’en même temps, cela ne lui confère pas une autre voie, une autre détermination — celle justement 
d’être assemblé en figure ? Pour formuler ma question autrement, quelle serait la différence, dans l’espace 
d’exposition que tu as investi, entre le fait de prendre tous ces fragments imprimés et les jeter au sol en vrac — 
sans les rassembler — et le fait de les avoir justement réunis en quelque chose qui forme dans l’espace une 
sculpture ou une installation rejoignant ou reprenant l’icône, le pictogramme, le signe dont nous parlions tout à 
l’heure ? Donc, qu’est-ce qui fait que les fragments accumulés, uniformisés, livrés à leur espèce de prolifération, 
nourrissent un espoir ou un sens éventuels ? Quels espoir ou sens gagnent-ils à se retrouver réunis ainsi en une 
figure ? 
  
S.G.: En fait, ce qui m’intéressait dans cette installation, c’était notamment de réfléchir à la question du monument. 
Et je me disais qu’une contradiction du monument au sens traditionnel – en marbre, en granit, en acier – vient 
justement du fait qu’il tend à pérenniser un événement au travers de matériaux solides. Et ça me semblait un peu 
étrange, pour quelque chose qui a disparu, justement. Il s’agit donc, dans mon travail, d’un rapport au monument 
sous cet angle matériel. Je voulais qu’il passe par sa fragilité et par son ambiguïté. D’abord parce que ce n’est pas un 
événement univoque : nous pouvons avoir une foule de points de vue à son sujet ; c’est ce que montre mon texte, 
entre autres aspects. Je voulais que mon installation soit très fragile. J’avais fait une espèce de totalité — je ne sais 
comment dire autrement — en rassemblant tous ces textes-là, et là je les re-fragmentais, puisque j’invitais les gens 
à prendre ces feuilles, à repartir avec, à se les ré-approprier en quelque sorte... 
  
S.H.: Donc tu reviens sur cette idée de possibilité donnée au lecteur potentiel, à tout le moins au spectateur de 
l’exposition, de se ré-approprier les fragments analogiques, imprimés, de cette chose-là. 
  
S.G.: Oui. Et c’aurait été très différent si les feuillets avaient été reliés — si l’on suppose quelque chose de l’ordre 
d’un très gros livre de 3000 pages, reliées, une espèce de dictionnaire. Même si les gens auraient pu partir avec, il y 
aurait eu une somme, plutôt que des fragments... Ou si les feuilles avaient été dispersées au sol ou mises sur un 
mur... 
  
S.H.: La question de la reliure devient ici aussi extrêmement intéressante, sous cet aspect-là. Parce que la reliure 
qui se voudrait là éventuellement impossible, d’un point de vue matériel — puisque l’ouvrage mesure 1 mètre 
d’épaisseur… 
  
S.G.: Tu vois, même comme ça... Une seule copie fait à peu près cette hauteur-là.... 
  
S.H.: Oui, admettons… Mais même 50 centimètres, nous ne pouvons pas le relier. Toujours est-il qu’il y a quand 
même une impossibilité de relier matériellement. Mais il y a aussi un refus délibéré — tu le présentes bien sous cet 
angle — de relier conceptuellement ces fragments. Alors, je reviens à ma question ou à ma spéculation, qu’est-ce qui 
les relie, s’ils ne sont reliés ni matériellement ni conceptuellement, s’ils sont reliés seulement, pour ainsi dire, par la 
figure qu’ils forment ? 
  
S.G.: Et bien, ils sont reliés ne serait-ce qu’en raison de la présentation spatiale. Et aussi parce qu’ils sont numérotés 
: les pages sont numérotées. Donc on est quand même face à une sorte de livre. Mais un livre non relié, aux 
feuillets empilés, qui est appelé à disparaître. 
  
S.H.: Je vois que tu mets beaucoup l’accent — et c’est une chose que je découvre ici, plus que quand j’ai lu 
certaines choses sur ton travail, ou que lorsque tu en as parlé un peu à l’ouverture de l’exposition — l’accent, 
donc, sur cette re-dissolution du bloc, en fait du bloc-livre. 



  
S.G.: Oui, ça me semble essentiel. Et si j’étais amené à re-présenter ce travail-là, j’aimerais bien présenter les deux 
piles de pages dans leur état actuel, c’est-à-dire avec quelque chose comme 250 pages en moins — jusqu’à ce 
qu’elles finissent par disparaître. Sans les faire ré-imprimer. 
  
S.H.: Une peau de chagrin, en quelque sorte. 
  
S.G.: Oui. Une œuvre éphémère. Mais tu vois, si j’avais un lien à faire, ce serait aussi, si je puis me permettre, avec 
les deux puzzles qui faisaient aussi partie de l’exposition. Je disais tantôt que c’est un événement unique, mais en 
même temps je pense qu’il y a un écho très troublant, que j’ai voulu mettre en évidence au travers des deux casse-
têtes des Bouddhas de Bamiyan. Ce que j’ai voulu faire, justement, c’est apporter aussi cette réflexion sur cette 
société iconoclaste qui attaque une civilisation par ses images, à travers ses symboles — et qui, dans le cas des 
Bouddhas, a fait cela quand même en mars 2001, donc très peu de temps avant les attaques du 11 septembre. Très 
peu de gens s’en sont alors inquiété. Bon, ils en ont parlé un peu, à la télévision, dans les journaux. L’UNESCO a fini 
par déclarer le site patrimoine universel, après que les bouddha ont été détruits... ce qui est assez paradoxal — 
d’autant plus qu’il n’en reste absolument rien. Désormais, il n’y a plus que les cavités, qui doivent maintenant être 
solidifiées parce que la montagne menace de s’écrouler. 
  
  

 
Steve Giasson. Buddha of Bamiyan I (Bouddha de Bamiyan I). 

Casse-tête de 1008 morceaux représentant l’une des statues du Bouddha en pieds (env. Ve siècle après J-C) qui se 
trouvaient dans le district de Bâmiyân (centre-est de l'Afghanistan) et que les talibans ont détruites en mars 2001, au moyen 
d'explosifs et de tirs d'artillerie, puisque toute représentation humaine est interdite par la doctrine du wahhabisme. Le casse-

tête est disposé, défait, à même le sol. Les visiteurs sont invités à l’assembler ou à le défaire à nouveau, s’il est complété. 
Dimensions variables. 2012. Exposition « 11 », 7 septembre-6 octobre 2012, Centre des arts actuels Skol, Montréal. 

  
  
S.H.: Ton exposition produit par là-même, si je puis dire en creux, une correspondance intéressante, topologique et 
architecturale, entre Grand Zero et les cavités de Bamiyan : le reste, l’évidance, en quelque sorte, l’emplacement 
laissé vide par d’une part les Bouddhas et d’autre part par les Tours. 
  
S.G.: Tout à fait. Et là aussi, j’ai invité les spectateurs à essayer de refaire les casse-tête, dont l’image est en noir et 
blanc, parce que je voulais qu’ils ressentent à travers leurs corps, cette impossibilité de reconstruire ce qui a été 
défait, mais qu’en même temps les gens soient tentés d’y parvenir... Évidemment, il y a des gens qui sont fanatiques 



des puzzles et je me suis dit peut-être qu’il y a des gens qui vont y parvenir, et d’ailleurs ils ont fini par en faire des 
bouts, ils étaient bien meilleurs que moi… 
  
S.H.: Oui, mais des « bouts » qui sont restés en même temps eux-mêmes fragmentaires... 
  
S.G.: Absolument. Et j’aurais vraiment été très heureux qu’ils y arrivent entièrement, puis qu’ils défassent ensuite 
l’image. Mais des gens l’ont fait, il y a des gens qui faisaient des bouts, et leurs amis les défaisaient. C’était vraiment 
une appropriation ludique du geste des Talibans. 
  
S.H.: Là encore, je vois une mise en tension entre les fragments du casse-tête, comme les feuillets imprimées des 
deux piles de II [Eleven], et ce qui, finalement, les rassemble. Soit en amont, soit en aval : je veux dire soit 
antérieurement, soit postérieurement. Ce qui les ressemble, c’est, encore une fois, peut-être, la question de la 
figure : les morceaux de chaque casse-tête se rassemble en effet en une double figure : la surface géométrique 
servant de support à une image, et cette image même, imprimée sur la surface, des Bouddhas. Parce qu’enfin — 
c’est là une chose autour de laquelle je tourne, face à ton travail en particulier et face à d’autres œuvres — ces 
fragments accumulés, feuillets ou fragments d’image des casse-tête, il me semble qu’ils ne peuvent échapper à la 
tension vers la figure, à la tentation de la figure, à sa nécessité peut-être. Si je reviens à ce point, c’est pour 
éventuellement suggérer que la « reliure » de Eleven, n’est-ce finalement le signe pictographique lui-même — de 
même que la « reliure » des fragments du casse-tête réside dans l’image des Bouddhas ? 
On ne peut, il me semble, jouer impunément, en un sens, avec ce pictogramme, cette émoticône, prise comme titre 
de toute l’exposition. On sent bien qu’il joue le rôle non seulement de titre, mais de reliure précisément matérielle 
et conceptuelle — en un mot : idéo-graphique. Ceci m’entraînant vers la question de savoir si, à ce titre, tout titre ne 
relie pas — et ne relie pas l’œuvre, toute œuvre, à l’instant même où l’ancienne reliure n’est plus matériellement ou 
conceptuellement possible ? Mais laissons… 
  
S.G.: Il relie toutes les œuvres en fait, c’est ça qui est particulier. Je voulais que dans cette exposition-là, les pièces 
se répondent, et qu’elles jettent une espèce de regard a posteriori sur cet événement...  
Tu vois, Ezra Pound est l’une de mes influences en tant que créateur (même si c’était un type un peu 
infréquentable, à cause de ses allégeances fascistes...) Pour lui, le poème épique devait inclure l’histoire. Et c’est en 
ce sens qu’on peut interpréter la myriade de fragments qu’il a utilisée pour tisser la trame de son poème.  
  
S.H.: On revient même ici à un travail dantesque. 
  
S.G.: Tout à fait. Et moi, je me retrouve à faire quelque chose de cet ordre-là. C’est-à-dire que pour moi, ce n’est 
pas une seule installation : ce sont des pièces, mais qui, par leur jeu d’échos, vont nécessairement se répondre. 
  
S.H.: Cela induit-il que tu accordes, ou pas, le statut d’œuvre à l’exposition elle-même ? Il y a un rapport assez 
étrange, quand même, entre les pièces individuelles et la scénographie, la constellation des différentes pièces. 
  
S.G.: Non, non. Je les vois moi comme des œuvres distinctes, comme une proposition, si l’on veut.  
  
S.H.: Ou sinon, est-ce que toutes les différentes œuvres ne sont pas finalement, pour toi, différentes occurrences, 
peut-être, d’un même principe ? 
  
S.G.: Oui, oui. On peut peut-être en parler un peu plus. Je vais te donner un exemple que j’aime bien. Dans la pièce 
GHOSTSOFGHOSTSOF, cette espèce de grand cercle formé par une phrase, au mur... 
  
S.H.: ... presqu’invisible... 
  
  



 
Steve Giasson. GHOSTSOFGHOSTSOF. 

La phrase « GHOSTSOFGHOSTSOF » disposée en cercle de 101.60 cm de diamètre en lettres de vinyle blanc sur un mur 
blanc. 2012. Exposition « 11 », 7 septembre-6 octobre 2012, Centre des arts actuels Skol, Montréal. 

  
  
S.G.: ...tout à fait. Cette œuvre est inspirée d’une citation de Sherrie Levine, qu’on connaît notamment pour ses re-
photographies de Walker Evans. Elle a déjà désigné ses propres appropriations comme des « fantômes de fantômes 
». Je crois qu’elle évoquait ainsi ce qui demeure mort dans les œuvres qu’elle s’approprie (ou reproduit), ce qu’elle 
ne peut ramener à la vie. Mais elle parlait également de ses propres réactivations, qui sont parfois des répliques 
presque parfaites, des doubles qui n’en sont pas tout à fait et qui demeurent comme hantés par leurs prédécesseurs 
ou qui les hantent à leur tour.  
Quant à moi, c’était une façon de parler d’abord de mes travaux — GHOSTSOFGHOSTSOF est en ce sens un œuvre 
autoréflexive — mais c’est aussi une façon de parler de... Enwezor a dit que le 11 septembre avait créé une 
nouvelle « icônomie » (iconomy). Et je crois que cette nouvelle icônomie consiste en la création de fantômes.  
Mais je tenais à quelque chose de concret dans tout ça. Que ce soit une œuvre d’abord discrète : un monument 
discret, voilà. Quelque chose qui soit un peu comme ces fantômes. Je veux dire, maintenant, surtout quand on va à 
New-York, ou aux États-Unis, ce n’est quand même pas évident de ne pas être hanté. Ne serait-ce que lorsque tu 
traverses les frontières, tu te rends compte que des choses ont changés. En tant que Français, par exemple, tu peux 
d’autant plus t’en rendre compte : ils vont demander à prendre tes empreintes digitales. Tout ça parce que les 
Français sont de vilains garçons et de vilaines filles qui n’ont pas voulu aller en Irak — alors que nous les Canadiens, 
nous les avons appuyés, on est allé en Afghanistan, on est un peu plus amis. Mais quand même, il y a là de vrais 
changements qui se sont produits, et qui continuent de hanter les gens. Je vais te donner un autre exemple concret. 
Il y a une publicité à Time Square d’une série télévisée, je pense, qui s’appelle Mad Men, ou quelque chose du 
genre... enfin, on voit quelqu'un qui tombe... Une publicité. Il y a comme une silhouette, qui tombe. Et ça a soulevé 
l’indignation de beaucoup de New-Yorkais, parce que ça leur rappelait les corps qui tombent des tours jumelles . 
Mais tu vois, c’était l’année passée, ça. Ça veut dire que, ces photos, et au-delà des photographies, les corps qui 
tombent, les hantent encore. Les fantômes sont bien vivants.  
Pour revenir aux pièces de l’exposition, il y a également le parfum, la quatrième œuvre de l’exposition, Love from 
New York. C’est une œuvre un peu pince-sans-rire, un peu cruelle aussi jusqu’à un certain point. Pas cruelle, mais 
enfin, triste. C’est un parfum de DKNY, de Donna Karan, qui est une marque, quand même, très patriotique, 
puisqu’elle a tenu à joindre le nom de « New York » à son propre nom : c’est Donna Karan New York, qui donc 
produit un parfum qui s’appelle Love from New York, et non pas... Ce n’est pas l’amour de New York, c’est New 



York qui t’aime. C’est l’amour qui vient de New York. C’est quand même assez fascinant, d’en faire un produit 
commercial, qui sent la rose... Et je tenais à ce qu’il soit un peu immatériel. C’est un clin d’œil, évidemment, aux 
œuvres conceptuelles canoniques. 
  
S.H.: Le parfum serait éminemment conceptuel ou le concept éminemment gazeux, aérien. 
  
S.G.: C’est un peu comme le Air-Conditioning Show de Art & Language ou ce genre de proposition... 
  
S.H.: Ou encore l’ampoule d’Air de Paris de Duchamp. 
  
S.G.: Tout à fait. J’ai pensé aussi, forcément, à son Eau de voilette de Rrose Sélavy. Il y a un clin d’œil là aussi, mais en 
même temps c’est une œuvre presque pop. Il y a quelque chose du pop art. Mon amoureux a inventé un terme qui 
dit : c’est du Con’ pop ! Ça vient de la marque de céréale qui s’appelle Corn pop. Voilà. C’est con’ — pour conceptual 
— pop. J’aime bien cette appellation. Mais en fait, c’était aussi un clin d’œil, un peu triste, à cette pratique antique 
qui voulait que, pour les morts, on versait souvent du parfum sur les tombes, ou lors de l’embaumement, mais 
parfois aussi on en versait sur le sol. 
  
  

 
Steve Giasson. Black Boxes (Boîtes Noires). 

Cinquante-quatre boîtiers noirs de DVD empilés les uns sur les autres, contenant cinquante-quatre films piratés, gravés sur 
DVD, dans lesquels la ville de New York est partiellement ou complètement détruite et/ou ses habitants menacés.  

  
  
Et puis il y a encore deux œuvres dans l’exposition. Black Boxes est comme une espèce d’écho négatif au II, aux 
deux tours de papier. C’est une tour de boîtiers DVD, avec la liste de presque tous les films — liste quasiment 
exhaustive, car il manque quelques films pour la télévision, ou les documentaires, que je n’ai pas voulu inclure car 
j’ai tenu à ce que ce soit des films de fiction — de presque tous les films, donc, dans lesquels New York est 
partiellement ou complètement détruite. L’œuvre est là pour questionner ce désir de détruire New York, qui est 
quand même un peu étrange, et qui commence dès 1933. 
  
S.H.: Tu veux dire du désir, dans la psyché collective américaine, plus précisément dans la figure cinématographique 
hollywoodienne, d’auto-détruire New York. 
  



S.G.: Oui, oui. J’ai lu un article du New York Times, qui disait que c’est uniquement parce que c’est plus 
spectaculaire, parce que c’est une très grande ville. Évidemment, leur conclusion passait sous silence ce désir 
masochiste... Enfin, je ne sais pas d’où ça vient, mais c’est quand même assez fascinant. 
  
S.H.: Bon. Il y a quand même peut-être là une dialectique qui n’est pas nouvelle, sur le fait de se trouver toujours un 
ennemi, une altérité, interne ou externe, vis-à-vis de laquelle se (re)construire héroïquement et éternellement. 
  
S.G.: Oui. On dit aussi : c’est l’opposition Hollywood / New York, la côte Ouest et la côte Est. Je trouve ça 
simpliste. Je pense que c’est beaucoup plus symptomatique... Va savoir de quoi ! Est-ce que c’est une culpabilité ? 
Cette espèce de culpabilité chrétienne par rapport au profit ? Il y a quelque chose d’assez particulier, là. 
  
S.H.: Pour ma part, je comprends que le risque de la mise à bas, ou le fait que cette destruction puisse exister, 
légitime l’acte héroïque — et pas simplement l’acte héroïque d’ailleurs, mais peut-être légitime aussi toute la 
pratique pro-militariste américaine, de sa propre industrie, de sa propre économie, de sa propre constitution 
sociale. C’est de cela dont je parlais, sous la volonté de se chercher constamment un ennemi potentiel, 
potentiellement destructeur du chef, de la tête économique et politique d’une telle nation. 
  
S.G.: Oui, mais tu vois, les premières fois, dans les premiers films, dans Deluge, par exemple, c’est vraiment un 
déluge qui déferle et détruit New York. 
  
S.H.: Comme tu le disais, il y a aussi peut-être cette culpabilisation, cette espèce d’auto-flagellation. Peut-être que 
les États-Unis considèrent qu’il y a quand même une sorte d’énormité à avoir une ville comme ça — ou à avoir 
inauguré la première mégalopole. Pour qui la découvre pour la première fois, une ville comme New-York semble 
avoir été jetée des mains-mêmes de l’Olympe, comme si les mains de quelque Zeus moderne avait planté cette 
forêt de béton, d’acier et de verre, géométrique et chaotique à la fois. Cela étant, New York a été rattrapée depuis 
par nombre d’autres villes asiatiques ou sud-américaines, d’un point de vue de l’exubérance et du chaos urbain — 
sous l’angle de ce que l’architecte Rem Koolhaas appelle une « culture de la congestion » . 
  
S.G.: Mais tu vois, l’analogie cesse au point de vue, justement, de ces images de destruction. Il n’y a pas de ville qui 
ait été aussi souvent détruite. 
  
S.H.: New York a quand même été la première ville de ce type-là. Elle est elle-même l’icône exemplaire — un peu 
comme l’alpha et l’omega. C’est là qu’intervient la pertinence du « manifeste rétroactif » de Koolhaas, dans son 
ouvrage New York Delire. Il part du principe qu’il n’y a pas eu, à proprement parler, de manifeste architectural ayant 
produit, ou pré-dessiné New York — en tout cas pas de manifeste manifeste, mais cependant, véritablement une 
conception, restée informulée, non manifeste donc, du programme au sens architectural ayant donné forme à 
l’espace et à la forme de cette ville. C’est ce programme informulé dont il tente lui, rétroactivement, d’énoncer la 
formule... Mais revenons à ton œuvre, la pile des DVD. 
  
S.G.: Oui. Je l’ai appelée Black Boxes. Le lien est évident avec les boîtes noires des avions, ces images ou données de 
destruction enregistrées. Si tu compares, de 1933 à 2001, il y a une telle hauteur de films. Il y a même un peu moins 
de la moitié. Tous les autres ont été faits après 2001. Et ça, c’est de 2001 à 2012, films dans lesquels New York est 
détruite. C’est quand même fascinant, non ? Et ce fait se matérialise dans la pile que je montre. Il n’y a même pas la 
moitié de ces films de destruction en plus de 70 ans, et tous les autres sont faits après. 
  
S.H.: Tu veux dire que quelque part l’événement de destruction réel, historique, déchaîne lui-même cette 
production cinématographique ? 
  
S.G.: Absolument. On rejoue constamment cette destruction de New York, et sous des formes diverses. Est-ce là 
une façon de faire mousser une espèce de sentiment de crainte chez le spectateur, en faisant par exemple un film 
comme New York City Tornado Terror, avec une tornade qui arrive et qui détruit New York ? Pourtant, Mondzain 
rappelle que l’image a été mise au banc des accusés à partir du 11 septembre. Il y a eu une consigne de Washington 
demandant que l’on fasse moins de films catastrophes dans l’immédiat — parce que beaucoup de médias laissent 
entendre que c’était la faute d’Hollywood finalement, que c’était eux qui avaient inspiré les attaques. Là-dessous, il y 
a l’idée ou la thèse que ce sont les films catastrophes, ou des romans, qui auraient inspiré Oussama Ben Laden ! 
  



Pour évoquer maintenant les deux dernières œuvres de l’exposition, l’une d’abord indiquait simplement la latitude 
et la longitude du lieu de la salle, du Centre Skol : c’est une œuvre un peu plus autoréflexive, qui consistait à 
rappeler aux gens qu’ils sont dans un lieu réel, et qu’on parle d’autres lieux réels, où les attaques se sont produites. 
Car évidemment, il y a un processus d’abstraction qui s’est fait. C’est un peu comme si mon travail avait transformé 
le « 11 septembre » en abstraction, et ce n’était pas mon intention. On pourrait avoir l’impression que c’est une 
exposition dans laquelle il y avait beaucoup de détachement, peu d’émotion. Comme si, justement, j’avais réduit le 
11 septembre à une émoticône, à des purs symboles, et que derrière cela l’émotion demeurait absente. Or je 
voulais qu’on se rappelle que nous sommes dans un lieu réel, et donc vulnérable, que ce ne sont pas seulement des 
lieux connus, où il y a eu des attaques, où beaucoup de choses peuvent arriver.  
C’est aussi un regard sur ce lieu à part de la galerie. Parce que la galerie, c’est toujours, comme tu sais, un lieu non-
lieu, un endroit qui doit se faire oublier. Et c’est une chose curieuse d’être dans un non-lieu pour réfléchir à des 
événements qui se sont produits dans des lieux réels.  
  
Tandis que la dernière œuvre — la petite carte que j’ai découpée, où j’ai simplement découpé les deux tours dans 
l’image imprimée sur la petite carte — j’ai en fait beaucoup hésité à la mettre. Et finalement beaucoup de gens 
m’ont dit que c’était leur pièce préférée, peut-être parce qu’elle est plus accessible, plus facile à saisir, je ne sais pas. 
Tu sais, quand je te disais tantôt à propos du poème de Gottlieb « être les deux pieds dans la poussière », là, il y a 
quelque chose de ça : j’essaie de m’approcher un peu plus près de l’événement. 
  
  

 
Steve Giasson. Blank Card (Nothing To See Nothing To Hide) (Carte sans texte (Rien à voir Rien 

à cacher)). 
Une carte de vœux de 5"x 7" sur laquelle est imprimée une photographie en noir et blanc des tours jumelles du WTC 

découpée et posée sur un socle blanc avec les retailles. 
  
  
S.H.: C’est un travail sur le vide, mais laissé — ou plutôt pris — dans une image, dans l’image d’une image. 
  
S.G.: Tout à fait. C’est pour cela que je la nomme Carte sans texte (Rien à voir Rien à cacher). C’est une référence à 
Alighiero e Boetti qui a fait une œuvre qui s’appelait Nothing to See, Nothing to Hide. En exposant celle-ci, il avait 
abandonné l’Arte Povera, en installant simplement une espèce de cadre avec des vitres, à travers desquelles on 
pouvait voir les murs de l’institution, du musée. J’aimais bien l’idée de faire une carte comme ça, où je découpe moi 
aussi. On peut voir au travers, mais je reviens à un matériel très pauvre, qui ne vaut presque rien. 
  



S.H.: D’où la photographie provenait-elle ? 
  
S.G.: C’est une carte que j’ai achetée à New York, je ne sais plus quand, dont la photo a été prise dans les années 
90. 
  
S.H.: La question que je me pose, c’est pourquoi tu n’aurais pas pris une image du film, le film qui était commenté 
sur YouTube... Quoi qu’il en soit, cette carte est une chose prise à New York, ramenée de New York. 
  
S.G.: Oui. J’aimais bien que ça soit une sorte de ready-made, que ce soit une chose dont je peux m’emparer, qui 
tient toute seule. Et relativement aux images, il y a une chose que j’ai oublié de préciser sur Black Boxes. C’est la 
même chose, la même question : est-ce que je présente les films en question ? Surtout, je tenais notamment à ce 
que ce soit des films piratés, des films que j’ai downloadé, un après l’autre. J’ai 60 Go de films. Bon, évidemment, il y 
a cette idée de piratage en lien avec les pirates de l’air, de détournement. C’est peut-être un des actes les plus 
politiques de l’exposition.. Mais j’ai décidé de ne pas les montrer, en me disant justement : ça va interpeller 
l’imaginaire, ou le souvenir des spectateurs. Il s’agissait alors d’inciter à aller les rechercher. 
  
S.H.: Il y a quelque chose que je trouve frappant, maintenant, quand on revoit des films des années 80 ou 90, qui se 
passent à New York, pas forcément des films catastrophes, d’ailleurs, dans lesquels on revoit New York avec les 
deux tours. Il y a là quelque chose qui fait rétroactivement référence à l’avenir, depuis le passé. 
  
S.G.: C’est le parti pris qu’a adopté la commissaire d’une exposition à propos du 11 septembre qui a eu lieu en 
2011, au MoMa. La plupart des œuvres qui étaient présentées étaient des œuvres qui avaient été faites avant la 
catastrophe... J’aimerais bien, par exemple, présenter ma version — ma version, c’est une façon de parler — du 
Chevalier noir [The Dark Knight Rises]. J’ai trouvé une version hollandaise filmée en caméra portée dans un cinéma : 
l’image est nulle, on entend mal, t’as seulement les sous-titres en néerlandais. C’est formidable. 
  
S.H.: Au regard de l’ensemble des œuvres de cette exposition, mon intérêt se porte essentiellement, tu l’auras 
remarqué, sur la manière dont les différentes œuvres, chacune à leur façon, tentent de rassembler ou de relier 
cette dispersion ou prolifération — prolifération aussi au niveau des films : selon le même aspect quantitatif qu’ils 
dénotent eux aussi. Quand tu vois une telle liste de film, rassemblés thématiquement, ou même allégoriquement, tu 
peux de demander combien de temps cela prendrait pour tous les voir. 
  
S.G.: Une dernière chose que je voulais dire et qui me semble peut-être importante. Dans le texte que j’ai écrit 
pour présenter l’exposition, je disais que c’était là un regard que je posais avec modestie. Tu sais, il y a une phrase 
de Baudrillard, qui m’a beaucoup frappé : « Avec cet événement-là, il est trop tard pour l’art », dans le sens où l’on 
ne peut pas se l’approprier pour en faire de l’art. Je pense qu’il y voit une espèce d’indécence, et en plus il réagit à 
ce qu’avait dit Stockhausen — et d’ailleurs Damien Hirst a dit ça aussi — à savoir que c’était une œuvre 
extraordinaire : le 11 septembre serait une sorte de chef-d’œuvre, etc. Baudrillard répond donc à cela en disant que 
c’est trop tard pour l’art. Et ça m’a fait beaucoup réfléchir évidemment quand j’ai voulu faire une exposition portant 
sur ce sujet. C’est pour ça que quand je te parlais de regards posés, c’est quelque chose comme ça. Ce sont 
quelques regards que je pose, que je propose, à travers les pièces. Rien ne peut sembler ici définitif. Et c’est drôle, 
parce que les gens m’ont beaucoup demandé pourquoi je parlais de ça, pourquoi je parlais du 11 septembre, si 
j’avais une obsession par rapport à cet événement-là. Je pense que j’y vois quelque chose de fondateur, 
probablement même par rapport à ma propre personne, une conscientisation qui se produit là, mais aussi par 
rapport à notre civilisation. Il y a quelque chose qui s’est produit, une rupture, j’en suis convaincu, qui va 
profondément nous marquer. C’est aussi parce que je crois que ça a changé notre rapport aux images, et comme 
artiste, il faut en prendre conscience. On ne peut pas, je pense, continuer à faire des images, à prendre des 
photographies, de la même façon qu’avant. J’ai toujours en tête cette histoire que raconte Benjamin sur l’Ange de 
l’histoire. Il parle de l’Angelus Novus, le tableau de Paul Klee . Cet ange, tout en étant poussé vers l’avenir, demeure 
tourné vers l’histoire passée et ne voit que cet amoncellement de ruines qu’est le passé, cette grande catastrophe 
infinie qu’est l’histoire. N’y a-t-il pas quelque chose de semblable, quand on veut faire un travail tout simplement 
rétrospectif ? Est-ce qu’on ne revient pas toujours vers une telle allégorie ? 
  
(28 octobre 2012) 
  
  



Entretien vidéo du Centre Skol 
 
 

 

Steve Giasson from Centre des arts actuels Skol on Vimeo. 
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Steve Giasson’s “11″ at Skol is a timely reflection of our haunted post-9/11 present 
September 19, 2012 
By Natalie Zayne 
 

 
 
Steve Giasson at Skol 
 
Currently on view in the main gallery at Centre des arts actuels Skol is “11,” an installation by conceptual artist Steve 
Giasson that seeks to evoke, conjure, or conceptually bring together various elements concerning September 11, 2001. Six 
pieces of varying materials and intensities comprise the formally disciplined show. 
 
The Buddha of Bamiyan works, I and II, consist of 1008-piece jigsaw puzzles strewn on the floor. The puzzles each represent a 
statue of the Buddha, from the 5th and 3rd centuries BC, respectively, from a southeastern region of Afghanistan, which were 
destroyed by Taliban forces in 2001. “GHOSTOFGHOSTOFGHOSTOF” is the enigmatic, almost invisible, script printed on the 
wall in a large circle. Another is almost immaterial: a spray of DKNY’s “Love From New York” is released into a spot in the 
middle of the room each day by a gallery staff member. 
 
The play of visibility and invisibility, materiality and disappearance culminates in the work featuring a pair of paper stacks that 
stand together about waist-high in the middle of the gallery. The image of the World Trade Center demonstrates the potential 
for the destruction of images in our time, a new and virulent form of iconoclasm (W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want?, 13). 
The towers represented no strategic military importance: they were globally recognized icons of advanced capitalism and were 
targeted as such. Giasson resurrects this conceptually and emotionally loaded image and invites us to think about the role that 
the media, and by extension ourselves, have to play in it. 
 
The towers are comprised of 2,637 pages compiling 30,000 commentaries about a YouTube video that depicted the disaster 
into an epic concrete poem. As you scan down the endless stream of comments, blurbs and exhortations of the top pages (and 
imagine all those that lie beneath), you can almost hear the words being spoken by a multitude of competing voices. I was 
reminded of the exhaustive yet inexhaustible currency of conspiracy theory, of testimonies and memories, and what was literally 
buried in the rubble. I was also reminded of the cell phone calls and messages sent to and from loved ones trapped in the 
buildings on that day. Yet I was simultaneously aware of the muted ghostliness of their forms, blanched of the horrific details 
which became part of them from that day forward. The invitation to help yourself to a sheet of the concrete poetry, in theory 
dwindling the stacks in a poetic and slow-time re-enactment of their spectacular fall, contributes to this feeling of haunting, 
traces, and de-materialization. 
 
Naturally there is a sense of a lack of closure to this event–not least because it was but one very visible moment of a history 
that had built up to it and which has continued its tragic development in its wake, in the new wars and walls that have been 
erected in this New World Order defined by terrorism. Resurrecting the World Trade Center as the icon it has become 
remains an important act eleven years later, for we must always be attentive both to the ways it has changed its meaning and to 
the different meanings it might have from different geopolitical points of view. The potency of the image doesn’t reside merely in 
its topical currency and political implications but, as W.J.T. Mitchell has observed, in its status as an “enigma and omen, a 
harbinger of an uncertain future”(Mitchell, What Do Pictures Want?, 12). 
 
Steve Giasson is a multidisciplinary artist (installation, video, performance, theatre, photography) and prolific author of books of 
concrete poetry. 
 
Centre des arts actuels Skol, space 314 
Steve Giason 
11 
September 7 – October 6, 2012 
www.skol.ca 
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Candice Maddy en conversation avec / with Steve Giasson. 
by Candice on Nov 23, 2012 • 5:28 pm 
 
 
I had been meaning to get in touch with Steve Giasson since his show at Skol, so this has 
been a while coming. As fate  Montreal would have it, I made his acquaintance not long 
after, and had him promise to answer all my questions. It wasn’t difficult. Steve is an 
absolute gentleman, who happens to have his hands in a lot of interesting projects. 
 
1. Materiality: How do you feel that the relative permanence or impermanence of your 
work informs it?  Do you feel like the less tangible or permanent works allow you to take 
larger risks? Do you have nostalgic feelings towards print? 
 
Dear Candice, 
 
Chaque travail pose ses propres questions, mais la matérialité en fait toujours partie. Prends LOVE FROM NEW 
YORK que j’ai présenté à Skol, lors de mon exposition à propos du 11 septembre. Il s’agissait d’un readymade ; une 
appropriation d’un parfum de DKNY du même nom. Le parfum était projeté dans l’espace de la galerie, chaque 
jour, par l’une des personnes qui travaillent au centre. Il n’y avait rien à voir. Seul l’odorat des visiteurs était 
vaguement interpellé. Aussi, un texte indiquait aux visiteurs la « présence » de l’œuvre. S’ils ne le lisaient pas, ils 
pouvaient penser qu’une visiteuse ayant mis un peu trop de parfum venait de passer par-là... Cette œuvre 
s’évaporait très vite et, à mon sens, elle était aussi invisible que l’amour ou le capitalisme qui nous entoure. Et, 
peut-être, aussi éphémère, qui sait ? 
En regardant le travail de certains artistes aujourd’hui, on pourrait avoir l’impression que l’art conceptuel est 
devenu un style. Et, paradoxalement, une autre façon de fabriquer des objets... Or, l’œuvre, c’est d’abord le 
concept. Mais il arrive que ce concept s’ancre dans la matière, dans un objet, un livre ou un casse-tête, par 
exemple. En outre, certaines propositions présentent plus de risques que d’autres ; celles qui sont folles ou 
tellement minimales qu’elles peuvent passer inaperçues. Pourtant, si elles me semblent pleinement justifiées par 
l’idée de base et intégrées dans l’ensemble, je n’ai pas de problème à les présenter. Celle-ci est, de toute façon, 
longuement mûrie avant que je ne réalise ou ne fasse réaliser industriellement ses supports matériels. 
 
Pour répondre à ta question, j’aime passionnément les livres, leurs épaisseurs, leurs couleurs, leur texture, leur 
volume... Je les collectionne même. Ils sont, pour moi, un moyen privilégié pour présenter mon travail et mes idées. 
Je reviens toujours aux livres d’artistes ou de poésie qui m’entourent. Les livres sont mon véritable atelier. 
 
 
2. Geography: Do you feel that working within a more conceptual practice alleviates the 
requirement for the author to have a personal geographic claim? For instance, as a non New 
Yorker, do you think your recent works at Centre Skol would have been inauthentic in a 
more lyric tradition? Do you feel a desire to write "local" often, or what are the places that 
inspire you to write, these days? 
 
Je pense, en effet, que le contexte de réalisation de l’œuvre doit toujours être pris en compte. Et ce contexte inclus 
évidemment un positionnement géographique. Par exemple, il n’y a qu’à lire la plupart des poèmes conceptuels, 
pour constater à quel point ils sont (nord-)américains. Le rapport qu’ils entretiennent avec les produits de 
consommation, la publicité, les journaux, l’Internet, l’Histoire de l’art, tout cela est profondément occidental, et, par 
extension, américain...  
Ne pas être un New Yorkais a, bien sûr, influencé la façon dont j’ai conçu l’exposition « 11 » chez Skol, puisque je 
n’ai pas tant abordé l’événement lui-même, que ses manifestations médiatisées. (Comme des millions d’autres 
personnes, c’est ainsi que j’ai été témoin de ce qui s’est passé). De fait, ce qui m’intéressait, en tant qu’artiste 
conceptuel, dans les attentats du 11 septembre 2001, c’est notamment l’impact que les images de cette catastrophe 
– immédiatement mises en boucles – ont eu sur notre rapport aux images en général et comment elles nous 
hantent encore et génèrent d’autres fantômes... 
En ce sens, je pense que ma distance géographique m’a sans doute été utile, puisqu’elle m’a aidé à éviter un trop 
grand pathos. À mon avis, cette exposition ne devait pas seulement être le lieu d’une commémoration, mais aussi 



celui d’une réflexion. L’une des pièces de Robert Barry que je préfère est celle où il désigne la galerie comme un 
endroit pour penser : SOME PLACES TO WHICH WE CAN COME, AND FOR A WHILE, « BE FREE TO THINK 
ABOUT WHAT WE ARE GOING TO DO. » (MARCUSE) 
 
Plusieurs de mes œuvres ont d’ailleurs pour sujet ma position géographique. DIRECTIONS, que j’ai co-écrit avec 
Robert Fitterman, présente ainsi la plupart des trajets (en bicyclette, en jet, à pieds, etc.) entre son appartement à 
New York et le mien, à Montréal. Cette œuvre peut ainsi se lire comme le lieu d’une rencontre entre deux 
artistes/humains/citadins nord-américains, mais aussi comme un regard porté sur tous les moyens de transport qui 
sont maintenant à notre disposition et qui ont irrémédiablement changé notre façon de vivre. 
 
De même, je réalise en ce moment un projet dans lequel je note les latitudes et les longitudes de tous les endroits 
où je me rends dans la journée. Ce projet, commencé le 1er novembre 2012, s’inscrit dans une série de textes, 
intitulé CLOCK WISE produits par plusieurs auteurs à travers le monde et publié quotidiennement sur le blog 
http://clockwisewise.wordpress.com/. Tous les textes portent sur un changement observé dans la journée.  
À travers tout cela, je recherche, une certaine poésie du déplacement, mais c’est aussi un moyen d’explorer une 
approche qui soit à la fois conceptuelle et subjective. 
Parallèlement, je mène avec eux une réflexion sur les changements que les GPS ou Internet ont apportés sur notre 
façon de se déplacer ou de voyager. Afterall, now we all live on Google Earth.  
 
3. Language: How do you choose which language is appropriate, whether English, French, or 
symbols? When? Why? What are the factors that inform these decisions? 
 
Tout dépend du concept. Par exemple, si le sujet auquel je m’intéresse est américain et si les textes prélevés sur 
Internet sont en anglais, il n’y a aucune raison que le livre soit en français, à moins que je ne veuille parler de ce 
geste de la traduction.  
Des dizaines de petites décisions doivent couramment être prises dans ce processus de sélection et 
d’appropriation : quelle police, quelle est l’histoire de cette police, quel format pour le livre, combien de page doit-il 
avoir, que doit-il y avoir sur la couverture et surtout, dois-je absolument publier ce livre, etc. Le choix de la langue 
n’est que l’un d’eux.  
Récemment, j’ai publié dans Matrix Magazine, un travail assez radical intitulé FOUR QUIET POEMS. Ces poèmes 
sont une tentative de dialogue avec les peintures d’Agnes Martin et One Million Dots de Robert Barry. J’ai essayé 
toutes sortes de choses et finalement, je suis arrivé à ces poèmes de points, très minimaux et comme en marge de 
la production littéraire ; tranquilles et seuls. Je n’aurais jamais cru que quelqu’un puisse s’y intéresser.  
 
4. Concepts: Do you choose a conceptual approach to treat a specific theme you are 
interested in, or does the theme get selected afterwards to best suit a conceptual approach 
that excites you? Is it the approach or the topic which you find more stimulating? 
 
Tous mes travaux sont de nature « conceptuelle ». Parfois, c’est le sujet qui s’impose à moi avec une évidence 
brûlante. Dans ces cas-là, je dois être sur mes gardes : il risque d’être trop subjectif, trop facile ou rabâché. Parfois, 
comme je le disais plus haut, c’est la forme qui m’inspire le concept. (J’ai par exemple, réalisé une série de poèmes 
basée sur des textes de Samuel Beckett, parce que je souhaitais poser la question du « monochrome » en poésie...) 
Mais le plus souvent, c’est un désir de dialogue avec les œuvres d’autres artistes ou d’autres écrivains qui me 
pousse à créer une nouvelle oeuvre. J’aime passionnément l’histoire de l’art. Récemment, je suis tombé sur une 
phrase de Robert Morris qui résume assez bien tout cela : « Depuis quelques temps le problème est un problème 
d’idées – ceux qu’on admire le plus sont ceux qui ont les idées les meilleures, les plus incisives (Cage et Duchamp, 
par exemple)... L’art d’aujourd’hui me semble être une forme d’histoire de l’art ».  
Mais de nouveau, je dois faire attention à ne pas jouer les mandarins.  
 
5. Death: Many of your works seem motivated by or interested in death. What are the 
elements of death (esp. historical and non-sensational death) that interest you? 
 
J’aurais envie de répondre comme Warhol : « ...I realized that everything I was doing must have been Death. » La 
mort m’obsède, mais je ne peux pas dire qu’elle « m’intéresse ». J’aime cette histoire de Freud qui raconte qu’il y a 
longtemps, un roi britannique, atterré par la mort de sa femme, la fit transportée dans tout le royaume. Chaque fois 
que le cercueil fut déposé au sol, on éleva un monument à cet endroit. Certains de ces monuments existent encore 



aujourd’hui. Imaginons, poursuit Freud, une femme allant pleurer chaque jour devant l’un d’eux. Cette femme serait 
une névrosée.  
Je me trompe peut-être, mais il me semble que ça a quelque chose à voir avec l’art. Beaucoup d’œuvres sont des 
monuments qui se cachent.  
   
 
6. How do you find your impressions and relationship with your work is changed or affected 
by its public performance and reception? Do you find your conception of your work alters? 
 
Le fait de publier mes livres ou de montrer publiquement mon travail l’a transformé en profondeur et pour le 
mieux, il me semble. C’est une chance incroyable de pouvoir partager son travail, sa pensée, comme ici, avec toi. 
J’ai horreur de la facilité. Quand je travaille, je suis mon propre flic. Non pas parce que je m’autocensure, mais 
parce que je ne laisse rien passer, surtout si je sais que ce sera montrer en public ou publié. Je peux recommencer 
un livre 10 fois, 15 fois, avant d’être satisfait.   
 
7. What is next? What are you working on these days? 
 
J’élabore présentement trois nouvelles expositions, dont une qui devrait être pratiquement invisible... Je planche 
aussi sur plusieurs livres à la fois, dont mon propre « Bestiaire ». Je n’arrête pratiquement jamais de travailler. Je ne 
sais pas ce que ça veut dire : « se reposer ».    
 
9. What are you reading? 
 
Prêts et renouvellements 
1   
Titre  Rudolf Stingel / Stingel, Rudolf. 
No de document  32002510704842 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  11/10/2012 
Doit être remis le   
01/11/2012 
Retard 
Renouveler    ? 
Frais à ce jour  1,80 $ 
2   
Titre  Sol LeWitt wall drawing 1176 : seven basic colors and all their combinations in a square within a square : 
for Josef Albers / LeWitt, Sol, 1928-2007 
No de document  32002510704925 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  24/10/2012 
Doit être remis le   
14/11/2012 
Renouveler 
3   
Titre  Buren / Lelong, Guy, 1952- 
No de document  32002516640198 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  24/10/2012 
Doit être remis le   
14/11/2012 
Renouveler 
4   
Titre  Sol LeWitt : a retrospective / LeWitt, Sol, 1928-2007 
No de document  32002507115440 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  27/10/2012 



Doit être remis le   
17/11/2012 
Renouveler 
5   
Titre  In & out of Amsterdam : travels in conceptual art, 1960-1976 
No de document  32002512831460 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  02/11/2012 
Doit être remis le   
23/11/2012 
Renouveler 
6   
Titre  Une révolution symbolique : l'iconoclasme huguenot et la reconstruction catholique / Christin, Olivier 
No de document  32777007448546 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  08/11/2012 
Doit être remis le   
29/11/2012 
Renouveler 
7   
Titre  Les protestants et la création artistique et littéraire : des réformateurs aux romantiques 
No de document  32002511567958 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  08/11/2012 
Doit être remis le   
29/11/2012 
Renouveler 
8   
Titre  L'iconoclasme byzantin : le dossier archéologique / Grabar, André, 1896- 
No de document  32002515466983 
Emprunté à  Grande Bibliothèque 
Emprunté le  08/11/2012 
Doit être remis le   
29/11/2012 
Renouveler 
 
En plus de Uncreative Writing de Kenneth Goldsmith, L’art conceptuel, une perspective, Klaus Scherübel, Vol. 13 et Mort 
dans les nuages d’Agatha Christie.  
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